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Thomas Ostermeier a debutat strălucit cu 
spectacole 
montate pe scena studioului Die Baracke, legat de 
Deutsches 
Theater, pe care a fost invitat sa-l conducă in 
1996. El s-a 
impus prin demersul radical şi prin încercarea de 
a uni 
teoria cu practica teatrala. În 1999, este numit la 
conducerea 
celebrului teatru Schaubuhne, aflat atunci in 


pragul 
falimentului, dar redevenit astazi un punct de 
reper al 
teatrului modern. În 2004 a fost artist asociat al 
Festivalului 
de la Avignon, dupa ce in 2000 a primit premiul 
„Nouvelles 
Realites theätrales” În 2011, Bienala de la 
Venetia i-a acordat 
Leul de Aur pentru ansamblul operei. 
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NE MIRA 


ETICA PREZENIEI, 


ETICA PREZENTULUI 


Ostermeier este un simptom. 

Simptomul unei crispări care reclamă mai puţin 
un remediu care s-o calmeze, cât mijloace care s-o 
stimuleze. Simptomul unei rupturi asumate, ba 
chiar exacerbate cu îndrăzneală de artist. 
Ostermeier adoptă postura unui războinic care nu 
ezită să adâncească ruptura dintre teatrul său şi 
opinia institutionalizata din teatrul german, 
pasionat de deconstructie şi practici 
postdramatice. Revoltat contra acestor servituti, 
artistul suportă fulgerele îndreptate constant 
împotriva lui, fără să renunţe la opţiunile sale 
care, de altminteri, îi consacră teatrul pe plan 
internaţional. Un teatru căruia i se reproşează 
mereu ca sacrifică estetica deconstructiei, 
tendinţă prioritară în Germania. Şi, cu toate că 
atacurile vin de pretutindeni, ele nu-i descurajează 
nici pe spectatorii, nici pe colaboratorii lui 
Ostermeier. 

Ostermeier este simptomul unei mutații. 

lar această mutație e însoţită, ca orice 
schimbare, de violenţă şi de procese, de polemici. 
Ostermeier se situează în miezul unui conflict, 
spectacolele sale convertindu-se în înfruntări 
binevenite pentru peisajul teatral european, care 
scapă astfel de primejdia unei estetici impuse. 
Ostermeier se eliberează de ea şi se afirmă cu 
deplină independenţă. Nu se conformează, ci se 
mişcă în direcţia angajării teatrului pe o cu totul 
altă cale. Această libertate fascinează, în Franţa şi 
în întreaga lume. 

Ostermeier este simptomul unei reabilitări. 

Teatrul sau, căruia i se reproşează abandonarea 


discursului fragmentar şi discontinuu, nu are 
nimic dintr-un teatru reactionar, dintr-un teatru al 
întoarcerii la valori tocite, al închiderii într-un 
spaţiu securizant. EI respinge autoritatea 
conformistă, cu riscul de a fi socotit un militant 
lipsit de poziţii incomode. 

Suntem cu toţii martori ai acestei lupte purtate 
pe scenă şi însoţite de textele scrise de-a lungul 
anilor şi reunite în acest volum. Ele atestă forţa 
unui angajament respectat cu  obstinaţie. 
Ostermeier nu poate fi îmblânzit. Teatrul său o 
confirmă, iar publicul îl salută. 


UN ÎNDRĂGOSTIT DE EST 


Ostermeier a avut o copilărie zbuciumată, într-o 
familie care nu l-a ocrotit. Dimpotrivă, l-a 
confruntat foarte de timpuriu cu experienţa 
conflictelor. A fost fascinat de marele revoltat care 
a întrupat „conştiinţa vinovată” a Germaniei 
occidentale a anilor '70: Fassbinder. Nu s-a lăsat 
înşelat de optimismul anesteziant şi a recunoscut 
inconfortul drept condiție a revoltatului in 
devenire care era el însuşi: încă din adolescenţă, 
Ostermeier a afişat capacităţi de rezistenţă ce 
aveau să fie confirmate de-a lungul întregii sale 
cariere. Flacăra răzvrătirii arde în continuare, 
vremea de cenuşă a pocäintei n-a sosit încă. 

Ostermeier va urma cursurile lui Manfred 
Karge, pedagog la care se va referi adesea, acel 
Karge care semnase, împreună cu Matthias 
Langhoff, montări istorice în Berlinul de Est. îi va 
fi, de asemenea, asistent de regie. După 
destrămarea echipei, Karge s-a refugiat in 
învăţământ, fără să renunţe totuşi la angajamentul 
sau si nici la apărarea unui teatru al 
responsabilitatii, al cărui maestru berlinez a fost 


Brecht. Ostermeier şi-a revendicat constant o 
poziţie personală inspirată de această tendinţă a 
teatrului din Est către asumarea unui statut de 
artă a dezbaterii, a reflectiei critice, a rezistenţei. 

Ostermeier rămâne fidel acestui trecut al 
Republicii Democrate Germane şi, fără a deveni 
un partizan deziluzionat al ei, se consideră 
îndrăgostit de Est! Un Est mitologic, dar nu 
fantasmatic. 

Evitând, totuşi, să extindem abuziv această 
atracţie, îi putem adăuga şi interesul pe care-l 
manifestă pentru Meyerhold, a 


cărui „biomecanica” e legată de sistemele de 
creştere a productivităţii glorificate în anii '20 atât 
de capitalism, cât şi de comunism. Ambele sunt 
animate de aceeaşi căutare a eficacitatii, iar 
Meyerhold, angajat în sfera teatrului politic, se 
străduieşte să parvină la elaborarea unui nou joc 
şi a unui nou actor. El va reprezenta modelul de la 
care Ostermeier se va revendica de la bun 
început. 


DEBUIURILE RIMBALDIENE 


Da, Ostermeier a pătruns cu o forţă irezistibilă 
în teatrul german, obişnuit totuşi cu artişti 
distrugători şi provocatori. El a fost un „Rimbaud” 
al acestui teatru de la sfârşitul anilor '90, prin 
întrebările esenţiale asupra artei actorului şi 
asupra alcătuirii unei echipe de creatori, la Die 
Baracke, care s-a impus de la bun început cu 
autoritate. A simţit atunci nevoia să exploreze, 
fără rezerve sau tergiversări, limbajul actorului, 
sau mai degrabă utopia actorului, formulată în 
modalităţi contrastante de vizionari precum 
Artaud sau de reformatori precum Meyerhold. Ei 
sunt, de altfel, polii sâi de referinţă. 


El debutează cu un proiect, Faust/Artaud, care-i 
justifică explicit gândirea: confruntat cu 
perspectiva îmbătrânirii, teatrul îşi caută un 
sprijin şi-l găseşte în Artaud, angajat în cea mai 
radicală experienţă de înnoire prin intermediul a 
ceea ce va deveni o constantă la Ostermeier: 
prezenţa corpului. Corp- eveniment, corp singular 
implicat in resurectia „faustică” a originilor. 
Acestui demers „poetic” îi va adăuga o abordare 
„tehnică”, inspirată de activitatea lui Meyerhold în 
domeniul „biomecanicii”. Legătura cu cel pe care 
l-am numit cândva un „Shakespeare al regiei” 
devine esenţială şi, graţie lui Ghenadi Bogdanov, 
unul dintre discipolii sai, devenit expert, 
Ostermeier va purcede la explorarea 
„biomecanicii” sub drapelul acestui revoluţionar, 
Meyerhold, care va sfârşi prin a fi devorat de 
„revolutia” rusă. în chip subtil, tânărul artist se 
leagă şi onomastic de maestrul rus care inältase 
poemul lui Aleksandr Blok, Baraca de bâlci, la 
rangul de viziune asupra programului sau 
polemic: baraca - loc de refugiu şi creuzet al 
înnoirii. 


în 1996, Ostermeier alcătuieşte o echipă şi, la 
invitaţia directorului de la Deutsches Theater, 
Thomas Langhoff, fratele mai puţin iubit al lui 
Matthias - şi totodată la îndemnul dramaturgului 
sau din acea epocă, Michael Eberth -, se lansează, 
asemenea lui Rimbaud, contra teatrului blocat în 
sine însuşi si in practica binecunoscută. 
Radicalismul sau este extrem, iar energia lui nu 
mai puţin, astfel că, sub şocul acestei aventuri 
care asociază angajamentul total al jocului cu 
deschiderea faţă de repertoriul nou, teatrul 
german îi recunoaşte importanţa. Succesul va fi 
fulgurant si, timp de trei luni încheiate, 
Ostermeier stârneşte aprecieri deosebite. Este 


recunoscut - Franţa îi va face o primire pe măsură 
încă de la început - şi primeşte premii 
prestigioase: Die Baracke este premiat ca fiind 
„Teatrul anului” în 1998 în Germania, premiul 
Nouvelles Realites Theätrales” îi este decernat 
de Uniunea Europeană în 2000, este invitat să 
participe la manifestări reputate precum 
Theatertreffen la Berlin sau Wiener Festwochen. 
Die Baracke este un tanc care îşi croieşte drum, 
trezind forţe subterane socotite epuizate. Odată 
pornit, acest război este salutat ca o şansă de 
resurectie a peisajului teatral, aidoma I/luminărilor 
rimbaldiene în poezia secolului al XIX-lea. 

încă de la început, Ostermeier aliază exerciţiul 
practic şi reflectia teoretică, el propune un teatru 
care gândeşte, o gândire în act, în priză directă cu 
lumea, o gândire care alimentează proiecte şi 
oferă o bază de reflecţie. în acest moment se 
impune convingerea că schimbării de ritm operate 
de modernitate arta trebuie să-i răspundă prin 
propria sa „accelerare”. Gändire în acord cu 
„spiritul timpului”, nu in opozitie cu el, cäci 
Ostermeier se diferenţiază de Milan Kundera sau 
de Claude Regy, care fac elogiul lentorii. E tânăr 
şi caută energia timpului prezent pretutindeni: în 
grupurile muzicale, în baruri şi în hoinăreli, 
energie deloc suspectă, căci e o energie pozitivă, 
concepută ca un remediu la ce ameninţa Europa 
de după 1968. 

Exact atunci când - sub impulsul „noilor filozofi” 
care, în urma dezvăluirilor din Arhipelagul Gulag, 
propuseseră o critică radicală a marxismului - 
începea procesul intentat „soldatului mort”, adică 
Brecht, Ostermeier opta, polemic, pentru operele 
de început ale acestuia! Şi va reuşi să facă din Un 
om egal un om al lui Brecht un succes european, 
lucrând în spiritul „biomecanicii” lui Meyerhold şi 


respingând principiile distantärii brechtiene. Ca 
raspuns la procesul ce-i fusese intentat si la 
acuzaţiile ce-l expuneau dispretului si revansei, se 
revela un cu totul alt Brecht, nesupus si derutant. 
Pe de alta parte, la momentul acestor debuturi 
incendiare,  Ostermeier explora dramaturgia 
engleza, care deschidea orizonturi necunoscute, 
bulversa scriitura si reconsidera locul eroului, 
care integra datele prezentului, derutând şi 
fascinând deopotrivă. 

lată deci dubla articulare a acestui proiect 
neobişnuit care a fost proiectul de la Baracke: 
reactivarea resurselor actorului prin biomecanică 
şi lansarea în dramaturgia care se năştea în acei 
ani. Ambele insufletite de aceeaşi îndrăzneală 
polemică. 

în 1999, la treizeci şi unu de ani, Ostermeier era 
numit la Schaubuhne, nava care, de la plecarea lui 
Peter Stein, lua apă fără a se scufunda de tot. 
Tânărul avea să evite naufragiul. Fostul director 
nu l-a scutit însă de atacuri; agasat, Ostermeier 
mi-a vorbit într-o zi la Avignon despre asta: „Am 
să-i răspund şi am să reusesc”. Ostermeier nu se 
îndoia şi intenţiona să reziste acestor ultime 
bătălii. începea o nouă epocă! 


ACORDUL SI LUPTA CU TEATRUL- 
INSTITUTIE 


Dar cum sa nu te temi ca razvratitul se va 
cuminti, ca puterea il va atrage intr-o capcana, 
îndreptându-l într-o direcţie de care s-a ferit 
mereu, cea instituţională? Odată ce Die Baracke 
nu mai exista, avea oare Schaubuhne să-l 
antreneze pe Ostermeier către înnoire sau avea să 
consacre sfârşitul acestei singulare aventuri? Asta 
e marea provocare. 


Numit director, Ostermeier pune bazele unei 
alianţe „bicefale” cu Sasha Waltz, integrând 
dansul si pe celebra coregrafă în instituţia unde 
până atunci domnise exclusiv teatrul. O 
deschidere ce aspira să intre în rezonanţă cu 
suprimarea zidurilor despartitoare dintre arte, 
iniţiată deja în epocă, din care Ostermeier voia să 
facă o politică proprie: Schaubuhne înceta să mai 
fie o citadelă şi îşi deschidea porţile către un aliat 
care nu mai era lăsat pe dinafară. Acest gest 
inaugural a avut un foarte larg răsunet. Alianţa a 
durat câţiva ani, apoi i s-a pus capăt din pricina 
unor incompatibilităţi de gestiune financiară şi de 
identități artistice: Ostermeier a acceptat situaţia, 
dar faptul n-a căpătat dimensiunea unei 
înfrângeri. 

încă de la început, problema era să pătrundă în 
marea instituţie fără să sacrifice nimic, iar echipa 
de colaboratori apropiaţi - dramaturgi, actori, 
scenografi - a fost invitată să continue ceea ce 
începuseră împreună la Baracke, fără niciun 
compromis! Ostermeier animă o echipă mai bine 
ca oricine şi ştie că reuşita depinde de aceasta, că 
tinerii reuniți în jurul lui nu trebuie să se 
despartă, că între ei există o legătură bazată pe 
fidelitate, care trebuie păstrată. Pe această 
temelie se putea produce resurectia instituţiei 
atipite. Astfel, Ostermeier îşi confirma 
convingerea că opera unui regizor se afirmă şi 
prin capacitatea sa de a alcătui o echipă, căci un 
proiect teatral nu se realizează decât în manieră 
corală. Asta răspunde unei exigente dragi 
tânărului director: „viaţa laolaltă” în numele unui 
program artistic! lar Ostermeier a reuşit sa 
respecte acest imperativ. 

De la bun început, pariul consta în refuzul de a 
ceda, de a se adapta, în a conduce Schaubuhne 


fără a accepta nicio ajustare a poziţiilor personale. 

Alegerea repertoriului a confirmat acest refuz, 
căci Ostermeier a continuat să monteze texte ale 
unor autori contemporani - englezi sau germani -, 
să exploreze aceste încercări radicale de 
deschidere către condiţia actuală a omului: teatrul 
devine un seismograf care-i înregistrează 
frământările. Marius von Mayenburg, Sarah Kane, 
Lars Noren, Biljana Srbljanovic, Caryl Churchill, 
Jon Fosse sunt convocați şi prezintă o dare de 
seamă lipsită de iluzii asupra fiinţelor ce ratacesc 
într-o lume descumpănită. Deznădejde 
generalizată care dă o nuanţă romantică acestui 
val de scriitori ce ne oferă bilanturi seci, lipsite de 
orice sens consolator, şi nu ca odinioară, pe 
vremea lui Brecht, utopii liniştitoare. Pentru a te 
salva, trebuie sa te accepti aşa cum eşti. Este 
condiţia primordială. 

Ostermeier abordează aceste opere derutante în 
numele rezistenţei pe care i-o opun. De altminteri, 
în cazul Mortii lui Danton va fi mai puţin dezinvolt 
şi, în ciuda atracției exercitate de Buchner asupra 
lui, spectacolul, la fel ca mai târziu Woyzeck, nu 
va cunoaşte aceeaşi împlinire. El lansează un apel 
câtre scriitura asimilată unui colac de salvare 
pentru un teatru strâns legat de actualitate şi 
constituită în teren privilegiat al travaliului. De 
clasici se  dezinteresează, convocând mereu 
scriitori recenți din Noua Europă. Oare nu 
confirmă el astfel convingerea lui Meyerhold, 
înnoitorul spectacolului, care considera, în ce-l 
priveşte, că teatrul merge înainte mai ales prin 
întrebările în aparenţă insolubile puse de marii 
autori, la care regizorii se străduiesc să răspundă? 
Totul arată că aceeaşi convingere îl animă şi pe 
Ostermeier. 

Primul punct al programului anunţat este să 


facă din Schaubuhne locul de întâlnire al unor noi 
maniere de a scrie. Critica germană îl apără în 
continuare si îi salută nesupunerea faţă de 
exigenţele teatrului-institutie.  Ostermeier nu 
deceptioneaza, în ciuda îndoielilor care încep să 
apară. Artistul cultivă o relaţie de comuniune 
„bine temperata" cu Schaubuhne, dar care n-a 
devenit încă una de dragoste confirmată. 


IBSEN SI SHAKESPEARE 


în 2002, în sfârşit, „vine Nora”, ca să parafrazăm 
celebra formulă’. întâlnirea cu Ibsen a fost 
decisivă şi a inaugurat orientarea lui Ostermeier 
spre această dramaturgie căreia îi va dezvălui 
chipul ascuns si care va şoca prin reflectia privind 
condiţia economică, şi nu, ca odinioară, prin 
inactivitatea femeilor care „bovarizează” sau a 
bărbaţilor sortiti mereu eşecului. Acest spectacol 
istoric va pecetlui alianţa cu  Schaubuhne, 
regăsind vremurile de aur din perioada lui Peter 
Stein, cel atât de detestat, de care estetica lui 
Ostermeier începe acum să se apropie. Nu în 
postura de epigon şi nici de fiu prea supus, ci doar 
din perspectiva unei înrudiri organice. Astfel, 
succesele instituţiei berlineze au reuşit să se 
impună în lume. 

Ostermeier se îndepărtează de tipurile de 
scriitură frecventate înainte pentru a se cufunda 
în acest univers ibsenian situat între două lumi: 
cea de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi deopotrivă 
cea de la începutul secolului al XX-lea. îl leagă de 
prezent, dar nu reduce operaţiunea la o grefă 
artificială, ci scoate în evidenţă mecanismele 
capitaliste care guvernează atât familia, cât şi 
afacerile, le supune unei analize inexorabile în 
care recunoaştem poziţia lui Brecht, eliberată însă 


de orice privire condescendentă din înaltul... 
marxismului. El tratează opera lui Ibsen din 
perspectiva lucidităţii „economice”. Astfel, de la o 
piesă la alta, descoperim originea lumii noastre de 
astăzi, explorată fără milă, dar şi fără cinism. 
Pătrundem în „apele reci ale capitalismului”, iar 
efectul e şocant. „E o epocă nepotrivită pentru 
sentimente”, proroceşte Maria Braun, citată de 
Ostermeier (Căsătoria Mariei Braun); aşa e, dacă 
ne gândim la repertoriul sentimentelor „cäldute”, 
căci, pe de altă parte, spaima, groaza, teama pun 
stăpânire pe noi şi pe acest teatru, fără 
menajamente, confirmând impactul sentimentelor 
extreme.  Ostermeier si echipa sa propun 
sfărâmarea blocului de gheaţă al afacerilor şi 
spargerea lespezii aşezate peste destine, ca şi 
peste cuvinte. Trezire dureroasă, realizată cu o 
artă inegalabilă, în decorurile semnate de Jan 
Pappelbaum, scenograful nelipsit, şi împreună cu 
fidelii colaboratori ai echipei ce-i reuneşte pe 
tinerii debutanţi cu mai vârstnicii din prezent: 
Anne Tismer si Angela Winkler, Lars Eidinger si 
Gert Voss. 

Ostermeier confirmă faptul recunoscut ca un 
regizor-artist se sprijină pe un autor, pe 
explorarea unui teritoriu pe care-l aduce la lumină 
şi-l expune în toată bogăţia lui. Există regizori 
care se socotesc în stare să atace muzeul imaginar 
al repertoriului fără preferinţe şi fără aşteptări 
prealabile - cel mai adesea, ei rămân „interpreti” 
mai mult sau mai puţin îndemânatici -, după cum 
există regizori care se limitează la un dramaturg 
cu care stabilesc o relaţie de reciprocitate: Brook 
şi 
Shakespeare, Strehler si Goldoni, Vilar si 
Corneille, Vitez şi Racine, Pintilie şi Caragiale... 
Din această familie fac parte Ostermeier şi Ibsen. 


Din această întâlnire niciunul nu iese 


J 


neafectat. Orice pasiune implica transformare. 

în această carte, care reuneşte principalele 
poziţii ale lui Ostermeier, vom regăsi textele lui 
despre Ibsen, la fel şi mărturiile sale despre 
Shakespeare. Sunt cele două capete de pod care 
leagă „întâia modernitate", elisabetană, de 
modernitatea  „noastră'. Scena devine oœ 
intersecţie a contradicţiilor pe care Ostermeier le 
cultivă citând cuvintele lui Brecht - „contradicţiile 
sunt speranţa noastră” -, pe care le admite, le 
respectă, le cultivă până la limită. 

Ca spectator fascinat ce sunt, admit ca seductia 
pe care o exercită acest teatru provine din 
îmbinarea operată între trecutul pe care-l 
recunoaştem şi prezentul care se manifestă clipă 
de clipă. Aceasta e explicaţia succesului, faptul că 
suntem martorii unei heterotopii temporale, căci 
aici nimic nu e omogen, totul e hibrid şi reînvie 
ceea ce părea sa fie simplă moştenire 
patrimonială. „Suntem de aici şi de demult” - fara 
compromis şi fără armistițiu. Pe fondul luptei, 
teren privilegiat al lui Ostermeier. Şi al veşnicului 
dialog dintre Shakespeare şi Ibsen. Fără să fie 
totuşi vorba de trădarea convingerilor precedente, 
fiindcă, pentru regizorul rebel, Sarah Kane şi Lars 
Noren sunt cei care menţin viu izvorul rezistentei 
şi conservă 
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imboldul revoltei. Ostermeier nu se predă, se 
mişcă, şi tocmai asta i se reproşează fără milă în 
Germania, cu o surprinzătoare intransigenta. Nu 
încape îndoială: procesul a demarat, iar decizia a 
fost promulgată. Dar artistul nu acceptă să 
pledeze vinovat. 


OCOL SI REVENIRE 


Brecht, privit cu ochi răi la Berlin, va profita de 
pe urma extraordinarului succes al spectacolului 
Mutter Courage, prezentat cu ocazia celebrului 
turneu din 1964 la Teatrul Sarah - Bernhardt din 
Paris. Revenit în Germania, poziţia lui în raport cu 
puterea, care se pregătea să-i retragă funcţiile şi 
să-i restrângă libertăţile, se va schimba. Robert 
Wilson şi-a găsit calea în teatru după ce Parisul a 
descoperit spectacolul Privirea unui surd, pe care 
Aragon l-a salutat într-un răsunător eseu intitulat 
Cel mai frumos teatru din lume. Grotowski a 
elaborat chiar, împreună cu Eugenio Barba, o 
adevărată strategie a „ocolului” prin Franţa 
pentru a-şi consolida poziţia în Polonia. Heiner 
Muller a beneficiat de acelaşi parcurs. Graţie 
recunoaşterii în străinătate, opera şi artistul 
capătă un relief inedit şi, într-un fel, sunt mai 
apreciate. Ostermeier aparţine acestei familii, „din 
întâmplare”, spune el, şi nicidecum „din calcul”. 

Aici se impune o precizare: întoarcerea 
beneficiază de pe urma succesului numai dacă 
acesta are loc într-o cultură prestigioasă, de astă 
dată cultura franceză, respectată de cultura de 
pornire: este cazul lui Brecht, Wilson sau 
Grotowski. Astăzi autoritatea ei a apus, iar critica 
germană,  „autistă”, nu mai respectă decât 
propriile evaluări: ea este de o extremă cruzime 
faţă de Ostermeier, în ciuda succesului său în 
Franţa sau pretutindeni. Berlinul se erijează în 
procuror, opac la orice interferenţă în certitudinile 
sale. 

Ostermeier refuză deocamdată sa aleagă 
„străinătatea”, în virtutea legăturilor sale cu 
publicul său berlinez, cu echipa sa, iar artistul 
care nu se întoarce, el o ştie prea bine, îşi pierde 
din aură: sfârseste ca artist exilat. Ocolul nu este 
interesant decât dacă e urmat de revenire. Există 


fără îndoială o deosebire între artistul care devine 
un mit în străinătate (Chagall, Picasso etc.) şi 
artistul care instituie un raport dinamic între ocol 
şi revenire. Acesta din urmă execută un du-te-vino 
între o cultură diferită care-l acceptă şi cea a ţării 
sale de origine, aşa cum face Thomas Ostermeier, 
care întreţine o relaţie dialectică între ele. 
Plecarea interesează în măsura în care există o 
revenire care beneficiază de ocol: efectul este 
indirect, ca lovitura cu manta la biliard! 


ETICA PREZENTEI 


Această prezenţă este dorită de Ostermeier şi e 
surprinsă pe scenă în timpul numeroaselor 
repetiţii, în care regizorul le cere actorilor să 
caute în ei înşişi, să-şi întemeieze jocul pe un 
dialog cu partenerul, sa alcătuiască un 
„ansamblu” Si o repetă Intruna. Antoine Vitez cita 
o frază a lui Stanislavski a cărei sursă rămâne 
incertă: „Nu căuta în tine, caută în celălalt.” 
Cuvinte surprinzătoare pentru maestrul 
introspectiei... Urmând exerciţiile unui reputat 
pedagog american, Sanford Meisner, Ostermeier 
privilegiază „relatia” ca temei al jocului, ca un 
context propice schimbului şi comuniunii. El 
instaurează astfel un regim de comunicare internă 
pe scenă, ai cărui martori activi suntem. Scena se 
constituie în loc al relaţiilor sociale ce-şi asumă 
natura conflictuală! Dar, neascunzându-se în dosul 
celui de-al patrulea perete stanislavskian, ea lasă 
să circule fluxurile, permite iruperea energiilor 
sub privirile spectatorilor. Suntem în aceeaşi 
măsură implicaţi şi detaşaţi. Ostermeier face din 
spectator un partener, nu un destinatar. N-au loc, 
la el, nici avansări explicite la rampă, nici 
discursuri ţinute cu preţul sacrificării a ceea ce 
încearcă să salveze mai presus de orice: relaţia. 


Jocul cu faţa spre public cultivă izolarea, neagă 
natura socială a scenei. Protagonistul triumfa în 
acest caz asupra comuniunii. Şi e tocmai ceea ce îi 
repugnă lui Ostermeier. Nu intervine la el nicio 
„postură” monologala, ci doar afirmarea unui 
discurs  „coral”. Ostermeier degajează spaţiul 
pentru actori, îi implică şi-i eliberează, îi asociază 
şi-i provoacă. El parvine astfel la o „prezenta” de 
grup al cărei impact e sporit graţie izvorului de 
energie care e muzica pe scenă - ea face să 
crească intensitatea, îi antrenează pe actori spre o 
implicare altminteri de neatins, este un partener 
exigent. Prezenţa nu are decât de câştigat din 
această trecere de la cuvânt la... instrumente! 

în faţa actorilor lui Ostermeier, resimtim un 
puternic sentiment al prezenţei, fără ca ea să fie 
simplu autobiografică. Această prezenţă 
realizează sinteza extrem de dinamică dintre 
identitatea diferită a personajului şi a actorului. Şi 
tocmai alianţa celor două prezenţe fascinează în 
teatrul său: faptul de a-ţi dărui, ca în biserică, 
trupul unei ficțiuni ce devine prezenţă. Ceea ce 
mă duce cu gândul la fraza rostită de Hamlet 
imediat după monologul Hecubei: „Dar ce e 
pentru el Hecuba şi el pentru Hecuba ce-i?” 
Actorii îi sunt Hecubei cei care-i dăruiesc prezenţa 
lor. Relaţia cu rolul se hrâneşte din această 
implicare. 

Prin etica prezenţei actorilor,  Ostermeier 
urmăreşte să restaureze unitatea prezentului în 
pofida deconstructiei postdramatice convertite în 
model de către teatrul german, în care scena 
reproduce fărâmițarea unei lumi prefăcute în 
tandari.  Ostermeier se  răzvrăteşte împotriva 
acestei dictaturi, ai cărei partizani neconditionati 
il inundă cu fulgerele lor „critice”, în timp ce 
spectatorii cer la unison depăşirea ei. 

„Foarte puţini regizori sunt interesaţi de ce este 


omul... nu în esenţa sa, ci în prezentul său.” 
Ostermeier se lansează in această analiză, 
bazându-se mereu pe datele concepţiei economice 
prevalente astăzi. Conceptie pe care n-o respinge 
în numele unor utopii politice, ci al unor constatări 
etice. Teatrul său ne invită să devenim conştienţi 
de amenințările ce planează asupra omului, fără 
să propună nicio perspectivă de mântuire. 
Luciditate eliberată de orice optimism gata făcut! 
Acest teatru cercetează, fără a pune diagnostice, 
„leziunile omului”. în acest sens, el se afirmă ca 
fiind simplu etic. „Simplu”, spun, e puţin, dar 
totodată mult: e un semn de responsabilitate. 

Responsabilitate faţă de prezent. Scena devine 
„lentilă concavă” a lumii şi ne invită să-i vedem 
întreaga realitate „într- o coajă de nucă”, cum 
spunea Hamlet la vremea sa. Nu într-o perspectivă 
panoramică, vastă şi vagă, ci într-una locală, în 
situaţii „micro-sociologice”. Ni se întăreşte astfel 
convingerea, niciodată abandonată, că „în ceea ce 
e mic se reflectă ceea ce e mare”. Nu în micimea 
închisă în sine, ci în aceea care se propune drept 
oglindă a contrariilor. Teatrul lui Ostermeier o 
confirmă. El e total străin de ceea ce numim 
„egoismul prin indiferenţă”. Morala sa presupune 
participarea şi implicarea. 

Ostermeier îşi prezintă morala ca fiind una de 
„convingere”, lipsită de certitudini prealabile sau 
de precepte eterne, o responsabilitate de zi cu zi, 
dar mereu prezentă, ca o garanţie şi totodată ca o 
securitate pentru teatru, căruia li e necesară. O 
morală în mişcare. „Caut acea poziţie în care nu 
mai sunt sigur pe morala mea”, mărturisea recent 
Ostermeier. Ca fiinţă ce 
acceptă să-şi piardă stabilitatea, el nu-şi 
abandonează totuşi statutul de artist vigilent clipă 
de clipă. Ascultändu-l, citindu-l astăzi, am 


impresia că acel Rimbaud care era Ostermeier la 
debut a devenit un Camus al timpurilor noastre. 
Servindu-se de Brecht ca mediator al acestei 
schimbări. 


Ostermeier se situează la intersecţia dintre 
implicarea cetäteneasca şi implicarea personală. 
Dar, în mod ciudat, în teatru, ideea că teatrul e 
legat de tot ce ai trăit ca actor sau regizor apare 
mai puţin. Operele nu mai sunt percepute ca 
existând de la sine, ci ca născute din dorinţa 
comună a tuturor artiştilor reuniți care vor să 
povestească ceva pe scenă. 


UN PARTIZAN AL TEATRULUI 


Ostermeier a cunoscut succesul restabilind 
legătura dintre realul actual, supus agresiunilor 
ecologice constante, şi piesa lui Ibsen, Un duşman 
al poporului. Din Rusia până în Brazilia sau 
România, provocati de actori, confirmând relaţia 
dintre vechea ficţiune şi spaimele actuale, mulţi 
spectatori depun mărturie că teatrul a reactivat 
temeri, a denunţat situaţii scandaloase şi i-a 
sprijinit pe toţi cei ce aspiră sa alarmeze 
comunităţile cu privire la pericolele de care sunt 
amenințate. Teatrul este partizan, în sensul de 
„combatant”. La fel ca Ostermeier. „Trebuie să 
insistam”, spune el, „asupra necesităţii de a găsi 
instrumente de analiză a tuturor problemelor 
globale cu care suntem confruntati în momentul 
de faţă. Pe ce ne putem baza protestele şi 
rezistenţa? Cum să facem ca acţiunea noastră să 
nu fie mânată doar de bune intenţii, ci să producă 
rezultate concrete? Ne-am pus mari speranţe în 
toate acţiunile declanşate în ultimii ani. Am sperat 
că lucrurile se vor schimba după criza financiară 
din anul 2008, am sperat să se înfiinţeze un 


impozit pe profitul tranzacţiilor financiare, 
faimoasa «taxă Tobin». Dar nu s-a petrecut nimic. 
Eu însumi fac parte din sistem, iată de ce acest 
spectacol e mai degrabă o confesiune decât un 
manifest. Mărturisesc că sunt şi eu prins în 
această capcană. Capcana nu e imperfectiunea 
discursului politic. Capcana o reprezintă banii 
aflaţi pe masă: îi iau sau rămân cu morala mea şi 
lupt împotriva puterii lor? E nevoie de multă forţă 
ca să te eliberezi de această religie; dacă o faci, 
nu vei fi probabil singurul, dar societatea 
înconjurătoare te va socoti laş. Până când cei ce 
vor fi părăsit acest nou cult vor deveni majoritari. 
Ceea ce nu se va întâmpla prea curând. Sunt 
foarte îngrijorat pentru viitorul generaţiei mele, 
fiindcă sunt şanse să devenim mai reactionari 
decât generaţia de la 1968. Sunt foarte furios pe 
generaţia mea. Probabil că par disperat şi 
pesimist. Nu sunt deloc! Toate mişcările politice 
scriu o istorie a eşecului comun. Revoluţia 
Franceză nu s-a petrecut de pe o zi pe alta, ea a 
fost rodul unui lung şir de eşecuri. Lucrul e valabil 
şi pentru istoria secolului al XIX-lea. Aceste 
eşecuri fac parte din Istoria noastră. Singurul 
lucru important este să ştim sa ne ridicam de 
fiecare dată. Şi să găsim momente de libertate 
care scapă controlului, scapă de construcțiile 
sociale  obişnuite”-. lată organonul acestui 
„partizan al teatrului actual”! 

Dincolo de teatru, Ostermeier înţelege să 
privească în faţă ceea ce i se pare a fi constanta 
timpurilor noi: frica. Da, el îşi însuşeşte ceea ce 
Regis Debray numeşte, în Despre buna utilizare a 
catastrofei, „o premieră istorică: frica fără 
speranţă... Pentru prima dată nu mai există un 
«după». Nici în cer, nici pe pământ”. lar ceea ce 
ne poate mântui este tocmai prezentul devenit 


intens, incandescent, prin asocierea celor două 
etici: etica prezenței şi etica prezentului. Reunite 
de Ostermeier, ele oferă acel lucru de care teatrul 
este încă în stare: clipa împlinită. 

GEORGE BANU 


1 Cunoscuta formulă franceză este „Malherbe vint” si 
apare în partea din Arta poetică a lui Boileau care 
începe cu versurile: „Dar în sfârşit, în Franţa, Malherbe 
întâiul vine,/ Dând versului cadenta aşa cum se cuvine” 
(trad. Ionel Marinescu, ESPLA, Bucureşti, 1957, p. 35) 
(n. red.). 

2 Interviu cu ocazia turneului cu spectacolul Un 
duşman al poporului la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj 
(noiembrie 2014). 


TEATRUL, REVOLTA ÎMPOTRIVA 
DECEPTIEI DE VIATĂ 


Dialog între Thomas Ostermeier şi George Banu 
purtat la 


Avignon, pe 25 iulie 2014. 


TEATRUL-INSTITUTIE, TRUPA SI 
ACTORII 


GEORGE BANU: Să începem cu o întoarcere în 
trecut. Prima dată când ne-am întâlnit era 
imediat după ce preluasesi conducerea la 
Schaubühne, la Berlin, în 1999. Văzusem deja 
spectacolele de la Baracke, primul teatru pe 
care l-ai condus la Berlin, atât la Avignon, cât şi 
la Theâtre de la Cite internationale de la Paris. 
Se modifică obligaţiile unui artist atunci când 
trece de la o companie autonomă la 
responsabilităţile implicate de un teatru- 
instituţie? Au avut aceste noi imperative 
consecinţe asupra activităţii tale şi, dacă da, 
care au fost ele? 

THOMAS  OSTERMEIER: Trecerea a avut o 
influentă reală asupra activităţii mele, dar nu 
imediat. Când am preluat conducerea la 
Schaubuhne, am crezut că vom putea continua 
ca la Baracke, unde programul se baza pe doi 
piloni: primul era repertoriul modern şi clasicii 
secolului al XX-lea (între alţii, Brecht), iar al 
doilea era dramaturgia contemporană, încurajați 
de succesele de la Baracke, am crezut că putem 


înfiinţa un teatru de autori contemporani într-o 
mare instituţie cum e Schaubuhne; să facem din 
ea cu adevărat un mare teatru de autori în 
spiritul lui Brecht şi în tradiţia de la Berliner 
Ensemble sau de la Royal Court Theatre. De 
aceea am alcătuit prima stagiune, în ianuarie 
2000, cu piese de autori contemporani: Lars 
Noren, Jon Fosse, Sarah Kane, Marius von 
Mayenburg. Am vrut să pun pe picioare ceva 
care este în continuare esenţial pentru teatrul 
de azi:  travaliul împreună cu autorii 
contemporani. Pe de altă parte, cu mult înainte 
să preiau acest post, îmi exprimasem dorinţa de 
a pune în scenă Moartea lui Danton. Mă 
întrebam dacă n-ar trebui să inaugurez 
stagiunea la Schaubuhne cu această piesă a lui 
Georg Buchner. 

Alte lucruri m-au determinat însă să-mi schimb 
modul de a lucra. De pildă, responsabilitatea 
faţă de această mare instituţie, faţă de angajaţii 
permanenţi care lucrau şi mai lucrează aici: sunt 
două sute douăzeci, vorbim, deci, de o maşinărie 
enormă. Şi mai erau compromisurile pe care 
trebuia să le fac în conducerea artistică, de 
vreme ce-o invitasem pe Sasha Waltz să fie 
codirector. 

O vreme, această conducere în doi s-a dovedit o 
idee foarte bună şi a avut mare succes. Povara 
acestei mari instituţii 


trebuia evident purtată de mai mulţi umeri. 

Acestea fiind zise, a conduce un teatru de 
prestigiu reprezintă cea mai mare libertate cu 
putinţă. Există regizori independenţi - în 
germană se spune freie Regisseure, regizori 
liberi. Dar în peisajul teatral german cel mai 
liber este directorul de teatru. Fiindcă el 
hotărăşte, de pildă, să prevadă şase luni de 


repetiţii pentru Shakespeare. Directorul 
hotărăşte unde se pun accentele, unde se 
directioneaza mijloacele - dar n-o poate face 
decât în teatrul pe care-l conduce. Toată lumea 
crede că a administra o instituţie este un lucru 
împovărător, că împiedică travaliul artistic. Eu 
aş spune că dimpotrivă. Lucram ca regizor şi 
totodată ca director al unei companii mici la 
început (Die Baracke), apoi am trecut la o mare 
întreprindere (Die Schaubühne). în plus, există 
în teatru o tradiţie a acestui mod de funcţionare: 


Moliere, Shakespeare... au fost cu toţii directori 
de trupă! 

G.B.: Vorbeşti adesea despre importanţa trupei. 
în legătură cu trupa există două poziţii posibile: 
graţie ei, pe de o parte, se poate asigura 
perfecționarea travaliului, iar, pe de altă parte, 
cei care se îndoiesc se tem de ceea ce trupa 
poate produce ca scleroză a grupului ai cărui 
membri sfârşesc prin a se cunoaşte prea bine. 
Acest risc există. Tu cum mentii viu spiritul unei 
trupe? Care e relaţia între actorii care vin, cei 
care pleacă, cei care rămân? 

T.O.: La început de tot, eram o companie foarte 
tânără. Consideram că suntem încă în formare şi 
am sfârşit prin a ne forma singuri. Aşa se face 
că, după nouă ani, în 2008, Lars Eidinger a fost 
capabil să joace Hamlet. La început nu era. 
Poate că acum se face simţit pericolul unei prea 
mari virtuozitati sau perfectiuni sau chiar al unei 
sclerozări. Dar în primii zece ani a fost un 
proiect de formare. Mari regizori ne-au reproşat 
adesea acest lucru. Peter Zadek, de pildă, ne 
reproşa că dispunem de cel mai frumos teatru 
din lume, de grandioasa istorie a teatrului 
german, ba chiar mondial, dar că încă ne 
comportăm ca o companie de tineri. Se întreba 


cum se poate aşa ceva. Cu puţin timp înainte de 
moartea sa, am primit totuşi un fax de la el în 
care-mi cerea să lucreze cu minunata mea 
trupă... Astăzi există, bineînţeles, mulţi oameni 
care pleacă şi alţii care vin. Situaţia e fluctuantă. 


G.B.: E ca fluxul şi refluxul... 

T.O.: Exact! Anne Tismer, de pildă, a stat cu noi 
opt ani, înainte să plece. Katharina Schutter, la 
fel. Nina Hoss a venit recent. Dar există şi actori 
care sunt cu mine de peste cincisprezece ani şi 
care sunt foarte importanţi pentru trupă. în 
spectacolul Căsătoria Mariei Braun, sunt doi: 
Thomas Bading, care juca deja în Shopping and 
Fucking, în 1998, şi Robert Beyer, care juca 
rolul principal în Chip de foc, în 1999. Şi mai e şi 
Ursina Lardi, cu care a fost coleg de promoţie la 
şcoala „Ernst Busch”. în acelaşi timp, vin mereu 
actori tineri, iar trupa de la Schaubuhne este în 
continuare foarte tânără. Am relaţii bune cu 
şcoala „Ernst Busch”, aşa că pot urmări tinerele 
talente. Prefer să-i aduc pe aceşti tineri şi să le 
dau şansa să devină vedete decât să invit 
celebrităţi din afară. Nina Hoss a venit în trupă 
din prietenie. Eram colegi la şcoala „Ernst 
Busch”. Ea provine dintr-o familie puternic 
angajată social şi politic: tatăl ei era sindicalist, 
unul dintre întemeietorii Partidului Verzilor. Am 
participat împreună la luptele politice, iar ea s-a 
interesat mult de activitatea mea de la Baracke. 
I-am propus lui Thomas Langhoff s-o angajeze; 
aşa a ajuns în trupa de la Deutsches Theater. Pe 
urmă a făcut carieră în teatru şi film, i- am 
urmărit activitatea, iar ea a urmărit-o pe a mea. 
Era evident că într-o bună zi aveam să lucrăm 
împreună. Deci venirea ei nu se înscrie într-o 
perspectivă de marketing sau într-o politică de 
spectacole. 


G.B.: Antoine Vitez mi-a spus odată că dorinţa lui 
era să creeze actori mai degrabă decât să 
moştenească actori. Şi e interesant de amintit că 
atunci când a vrut să lucreze cu un star - Jeanne 
Moreau - proiectul n-a funcţionat din plin (La 
Celestine, în 1989). 

TO.: Am lucrat cu mulţi actori cunoscuţi şi, după o 
vreme, îmi dădeam seama că n-avem aceeaşi 
viziune despre teatru. Am lucrat foarte bine cu o 
mare vedetă, Gert Voss, decedat în 2014. între 
noi nu se punea problema să spunem: „Uite, 
Gert, tu eşti vedeta generaţiei tale, eu sunt o 
vedetă mai mică a generaţiei mele, hai să facem 
ceva împreună ca să ne creştem şansele de 
succes”. Gert şi cu mine eram amândoi pasionaţi 
de textele de teatru. Când ne întâlneam, puteam 
vorbi ore întregi despre piese. Cu cinci 
săptămâni înainte să moară, i- am făcut o vizită 
la Viena şi am discutat o grămadă de proiecte pe 
care voiam să le facem împreună. Când repetam 
Constructorul Soiness de Ibsen, la Viena, în 
2004, Gert cunoştea pentru fiecare frază a 
textului cinci versiuni diferite de traducere în 
germană. Studia acasă cele cinci versiuni şi pe 
urmă venea la repetiţie şi făcea propuneri. Era 
un mare specialist în Ibsen şi totodată era şi 
propriul său dramaturg. 

G.B.: Există vreun lucru special pe care vrei să-l 
obţii de la actorii tăi? Vazändu-ti spectacolele, 
am avut impresia să actorii sunt interpreţii 
personajelor şi totodată sunt prezenţi cu fiinţa 
lor proprie. Am găsit şi un epitet pentru a defini 
această manieră de joc: actori nesupuși. Actori 
care expun în faţa spectatorilor lupta lor cu 
personajele. 

TOz Travaliul meu cu actorii şi interesul pentru 
acest travaliu au evoluat mult. Am căpătat o 


mare fascinatie pentru personalităţile puternice 
pe scenă. De altfel, asta se leagă foarte mult de 
Gert Voss. întâlnirea cu el m-a făcut să înţeleg 
că atunci când descoperi personalităţi puternice, 
mari artişti, travaliul se transformă total. 
Lucrurile se petrec la fel şi cu Lars Eidinger sau 
cu Nina Hoss. Eu sunt cel care-i urmează pe ei. 
Le urmez instinctele, impulsurile, preocupările. 
Ceea ce mă interesează din ce în ce mai mult 
este arta momentului, în sensul că încerc să 
regăsesc adevărul momentului pe scenă. 
Augenblickskunst: arta clipei. Utopia este o 
întâlnire adevărată pe scenă, între personaje, 
când actorii, pornind de la ritmul scenei, de la 
situaţie, de la bucuria de a fi pe scenă, uită ca 
sunt pe scenă; atunci poate avea loc „adevărata” 
întâlnire cu situaţia, cu partenerul, cu publicul. 
Totodată, e nevoie de un cadru, de eşafodajul 
construit în timpul repetiţiilor, pentru a atinge 
această libertate a clipei în care actorul se află 
în respectiva stare de uitare. în prezent, în 
această direcţie merg cercetările mele. 

G.B.: Am văzut John Gabriel Borkman a lui Ibsen, 
care spectatorilor nu le-a prea plăcut. 

T.O.: Ştiu... 

G.B.: Ce m-a sedus în acest spectacol a fost 
impresia de a asista la desävärsita măiestrie a 
actorilor, care însă nu se etala ca atare. leşind 
de la spectacol, mi-am spus că a fost ca şi cum 
pe scenă am fi avut Filarmonica din Berlin! Era 
teatru perfect, fără ca perfecțiunea să fie afişată. 
ba nu avea niciun fel de virtuozitate, era mai 
presus de orice o... împlinire. 

T.O.: Trebuie ştiut mai întâi că fiecare 
reprezentaţie e foarte diferită. Asta se leagă de 
valoarea celor trei protagonişti, monştri sacri ai 
scenei: Angela Winkler, Kirsten Dene şi Josef 


Bierbichler. "Top trei caută arta clipei. Dacă pe 
scenă nu se petrece nimic, nu se apucă să 
forţeze. Există, deci, riscul unui eşec sau şansa 
unor momente sublime! în spectacolul ăsta am 
avut impresia că cei trei actori reprezentau trei 
mari tradiţii din şcolile de joc ale teatrului 
german. Şi mi-a venit greu să înţeleg cum să 
unesc aceste trei tradiţii. Josef Bierbichler este 
total independent, face parte din generaţia lui 
Herbert Achternbusch, Christoph Marthaler, 
Werner Herzog, Bernhard Klaus Tragelehn; un 
amestec între obscurul anarhism bavarez şi 
teatrul foarte angajat din fosta 

RDG. La asta se adaugă respingerea tonalităţilor 
false pe scenă: e un actor care preferă să nu fie 
auzit decât să fie auzit prea tare. Angela Winkler 
însă a lucrat mult cu Peter Zadek, care i-a lăsat 
o mare libertate pe scenă; este, deci, şi genul de 
personalitate total independentă şi imprevizibilă. 
în sfârşit, Kirsten Dene provine din şcoala lui 
Claus Peymann, unde totul e bine fixat şi 
prevăzut dinainte. 

G.B.: Ce spui îmi confirmă impresia că am asistat 
la prestaţia unei orchestre... 

T.O.: Da, numai că unul cântă jazz, iar ceilalţi doi, 
muzică simfonică. Dar sunt toţi mari solisti! 

G.B.: Apropo, e un lucru care revine deseori în 
spectacolele tale: prezenţa muzicantilor pe 
scena. Vrei sa obtii un plus de energie prin 
interpretarea live pe scenă? 

T.O.: Explicaţia ţine de mai multe lucruri. Mai 
întâi, pentru mine, muzica merge firesc cu 
teatrul. Cele mai importante experienţe pe care 
le-am avut ca spectator şi ca fiinţă umană aveau 
acompaniament muzical. Când eram mai tânăr, 
am făcut eu însumi muzică: eram basist într-un 
grup de muzică experimentală. Muzica joacă un 


rol foarte important în - spectacolele mele, fie că 
muzicantii sunt prezenţi pe scenă sau nu. Am 
fost marcat în mod deosebit de două 
evenimente. Primul a fost spectacolul The Law 
of Remains al regizorului iraniano-american 
Reza Abdoh, in care muzica juca un rol extrem 
de important. Al doilea au fost spectacolele 
Gaudeamus si Claustrophobia ale lui Lev Dodin, 
în care tineri studenţi cântau şi făceau muzică 
pe scenă. Mă pasionează, de asemenea, travaliul 
lui Vsevolod Meyerhold, care a evocat deseori 
ansamblul acțiunilor scenice ca partitură 
muzicală. Textul, mişcarea actorilor, rolul 
decorurilor, al costumelor, al recuzitei... toate 
astea creează o partitură. Asta caut şi eu. 


G.B.: Ce nu-ţi place, ce eviti la actorii cu care 
lucrezi? De exemplu, Jean-Luc Godard spunea o 
frază devenită celebră: „Nu-mi place teatrul, 
fiindcă actorii vorbesc tare”. 

T.O.: Nici mie nu-mi place asta. Nu-mi place 
declamarea. Numi plac melodiile false care se 
vor a fi poetice. Nu-mi place 
falsul intimism. Poţi să cazi în tonalități false si 

fără să ~.. 

vorbeşti foarte tare. E simplu: nu-mi place nimic 
din tot ce le place spectatorilor „normali”: falsa 
teatralitate, viaţa falsa pe scenă, actorii care 
urlă. Există aici o mare neînțelegere: anumiţi 
actori confundă faptul de a fi pe scenă cu o stare 
de isterie sau de catatonie, cu emoţii forţate, cu 
un fals dramatism. 


REALISMUL ȘI DESCHIDEREA 
LIMITATĂ A CLASICILOR 


G.B.: La susţinerea tezei de doctorat a lui Jitka 
Goriaux Pelechovâ-, consacrată teatrului tău, un 


universitar german te ataca cu violenţă pentru 
importanţa pe care o acorzi realismului. De unde 
provine acest refuz al realismului în teatrul 
german? Realismul pe care-l propui tu este 
extrem de complex, n-are nimic din realismul 
unui proces-verbal, nimic descriptiv. 

TO.: în Germania, refuzul ăsta este general. în 
cercetarea teatrală universitară din Germania 
există o direcţie importantă, poate singura: cea 
legată de postdramatism şi de performance. 
Gândirea asta provine, după părerea mea, dintr- 
o înţelegere greşită a poststructuralismului şi 
deconstructivismului francez. Si dacă e atât de 
puternică în mediile universitare germane este 
pentru ca reprezintă pentru cercetătorii 
fenomenului teatral o ocazie de a deveni filozofi. 
Nu-i mai interesează actorii, piesa, regia, 
tratează doar despre dimensiunea metateatrală 
a evenimentului. Bineînţeles, discursul 
universitar devine astfel mai avântat. Rezultatul 
este că orice discurs dramatic şi realist devine 
extrem de suspect, fiindcă reprezintă teatru 
făcut „simplu”: în care există dialog, personaj, 
conflict, situație scenică. lar asta nu-i 
interesează pe universitari; ei preferă să se 
concentreze pe dubla prezenţă a actorului şi 
personajului. Şi se dau în vânt după toate 
spectacolele care scot în evidenţă prezenţa 
performerului. Cred ca teatrul realist si 
dramatic, aşa cum îl fac eu, li se pare prea 
banal. Dar eu sunt de părere, dimpotrivă, că 
teatrul meu reprezintă o abordare umilă, fiindcă 
eu nu ştiu dinainte - înainte de a intra în sala de 


repetiţii - care va fi manifestarea estetică. 

G.B.: în acelaşi timp, descopăr o apropiere între 
teatrul tău şi cel al lui Patrice Chereau, în care 
actorii sunt extrem de prezenţi, până la 


incandescenţă, dar în acelaşi timp spun o 
poveste. O poveste care poate fi scenic urmărită, 
ceea ce e exclus în teatrul postdramatic. 

T.O.: Absolut. Ca să fiu sincer, discursul ăsta mă 
cam plictiseşte. Sunt omul de teatru care sunt şi 
nu pot să fac altceva. Fac ceea ce vreau şi simt 
că trebuie să fac. E o mare 


cinste să fiu comparat cu Patrice Chereau. Dar 
nu pot face eu însumi comparatia. Eu sunt 
mereu în căutarea propriilor mele forme de 
expresie şi a propriilor mele mijloace. Dacă mă 
ocup prea mult de acest discurs, înnebunesc. N- 
am impresia că mai există astăzi mulţi critici sau 
cercetători capabili să descrie în amănunt 
travaliul unui actor pe scenă. Ei nu înţeleg că 
există un personaj şi un actor; nu vor să 
vorbească decât despre actor. Există un actor şi 
există mii de feluri de a juca un personaj. A D 
capabil să descrii arta actorului confruntat cu 
personajul său e pentru mine cea mai mare 
Indatorire a criticilor şi cercetătorilor de teatru. 
Dar 


asta e atât de greu, încât preferă să abordeze 
problema tangential si sa vorbească de 
concepte! 

G.B.: Krystian Lupa utilizează aici o minunată 
metaforă. El nu vrea să vorbească nici de 
identificare, nici de distantare; spune că el caută 
„dansul actorului” cu personajul său. lar în dans 
eşti când mai aproape, când mai departe... de 
partener. Niciodată la aceeaşi distanţă. 
Metafora lui Lupa sugerează mobilitatea 
raportului. în Hamlet, lăsai să se vadă acest 
dans: între Hamlet şi Lars Eidinger, în prim-plan 
apărea când unul, când celălalt. Cum îţi alegi 
operele, în funcţie de actori, de aşteptările tale, 
de universuri? 


T.O.: Până acum, alegerile tin seama mai ales de 
actorii cu care lucrez - caut piese pentru ei. Am 
o listă de vreo cincisprezece piese pe care le-aş 
putea pune în scenă imediat: sunt trei piese de 
Moliere pe care vreau să le fac, încă două de 
Ibsen, cel puţin cinci piese de Shakespeare... Nu 
m-am apropiat încă serios de universul lui 
Schnitzler, de Cehov, deşi am făcut totuşi 
Pescarusul în 2013, în Olanda (la Toneelgroep), 
si, in 2016, la Theätre de Vidy din Lausanne. 
Problema care se pune e mai degrabă ordinea în 
care le voi face. Sunt întotdeauna şocat când 
studenţii mei de la regie nu ştiu ce piesă şi nici 
măcar ce autor să monteze. Eu, în schimb, sunt 
sigur că nu voi reuşi să pun în scenă în întreaga 
mea viaţă toate piesele pe care mi-ar plăcea să 
le montez. 

G.B.: E mai bine asa. 

T.O.: Da, dar doare. Visez să fac într-o zi Faust de 
Goethe, dar mi-e teamă că n-o să reuşesc, 
fiindcă sunt prea multe piese pe care ar trebui 
să le fac înainte! Poate că o să încep să lucrez 
iarăşi cu un autor contemporan. Deci, în 
general, alegerea o fac pentru actori. Pentru ei 
şi sunt aici, e simplu. Sunt aici pentru ca ei să 
apară cât mai bine cu putinţă. Caut, deci, cele 
mai bune piese, cele mai bune roluri pentru ei. 

G.B.: Ştiai că Meyerhold voia să i se scrie pe 
piatra de mormânt: „Aici zace Meyerhold, care 
n-a pus niciodată în scenă Hamlet”? 

T.O.: Mă bucur ca am făcut Hamlet, că m-am 
eliberat de datoria asta. în acelaşi timp, aş putea 
face încă trei montări diferite, imediat. Cu 
maximă plăcere, dragoste şi pasiune. 

G.B.: în S/Z, Roland Barthes scrie despre nuvela 
Sarrasine a lui Balzac că, spre deosebire de ce 
credeau avangardiştii, clasicii nu dispun de o 


„deschidere nelimitată”, ci de o „deschidere 
limitată”. Nici tu nu-ti iei o libertate absolută 
fată de materialul dramatic. Spectacolele tale 
confirmă afirmaţia lui Barthes. 

T.O.: Mi se pare extraordinară ideea asta. Când 
mă apropii de o piesă, îi caut palpitul. Sunt 
convins că în interiorul fiecărei piese există o 
inimă care bate. Şi poate că marile texte clasice 
au mai multe inimi. în Hamlet există poate patru 
sau cinci. 

G.B.: Asta spunea şi Barthes. Alegerea e posibilă, 

dar e limitată. T.O.: Sunt de acord. Acestea fiind 

zise, alţii ar putea găsi, eventual, multiple alte 
versiuni. Dar, în ce mă priveşte, aş putea face 
cinci spectacole cu Hamlet - nu mai multe! 

G.B.: Când privesc spectacolele tale, am impresia 
că văd în acelaşi timp un teatru de artă si un 
teatru de atitudine. Nu un teatru de atitudine 
directă, dar nici un teatru de artă suficient sieşi, 
care vrea să se arate în perfecțiunea sa. E 
prezentă aici o impuritate care fascinează; ea 
face din teatrul tău o expresie foarte pertinentă 
a raporturilor dintre scenă şi publicul aflat în 
contact direct cu ea. 

TO.: Mi-e greu să-mi închipui o reprezentaţie în 
care nu înţeleg de ce se urcă actorii pe scenă şi 
de ce face regizorul ce face. Trebuie să existe 
întotdeauna o necesitate. E un lucru înscris în 
adâncul artei teatrale. Această artă este o 
revoltă împotriva deceptiei de viaţă, născută din 
indignarea de a te fi născut. 

G.B.: Cioran vorbeşte despre „neajunsul de a te fi 

născut”. 

T.O.: Cioran vorbeşte despre neajuns, eu vorbesc 
despre indignare. Fiindcă suntem confruntati cu 
întrebări grele, fără ca nimeni să ne întrebe 
dacă vrem sa fim confruntati. Suntem 


confruntati în primul rând cu faptul că suntem 
muritori: o să murim, totul se va sfârşi. Asta e 
oroarea absolută! Pe care trebuie s-o infrunti. 
Tragedia, durerea sunt prezente încă de când ne 
naştem. Pe urmă, există atâtea alte motive de a 
ne pierde minţile, de a deznadajdui. Există 
realitatea socială, realitatea politică, 
nedreptatea, există astăzi o bogăţie perversă şi 
în acelaşi timp o sărăcie cumplită, nu numai pe 
alte continente, ci chiar în Germania de azi. Sunt 
lucruri care mă deprimă total. Hamlet o spune în 
celebrul său monolog „a fi sau a nu fi”: citează 
toate lucrurile care-l deprimă. Şi unul dintre ele 
e reprezentat de chinurile dragostei 
neîmpărtăşite. Este o durere, o tragedie 
absolută! Şi împotriva ei nu putem face nimic. 
Politica şi angajamentul social nu pot schimba 
nimic: lucrurile vor rămâne întotdeauna la fel. 
Ca să nu mai vorbim de catastrofe sau de 
accidente rutiere, astea-s altceva. într-o lume ca 
asta, trebuie sa te revolti, iar teatrul este unul 
dintre instrumentele acestei revolte. Fiindcă 
este o artă a conflictului. Să ne uitam la tragedia 
greacă, sunt conflicte care nu vor putea fi 
rezolvate niciodată. Sunt dileme: cine are 
dreptate, Creon sau 

Antigona? Amândoi, bineînţeles! Şi, într-o bună 
zi, dacă vom fi inspirați, vom reuşi, poate, să 
trăim această contradicţie. Teatrul este cu 
necesitate o artă de atitudine. Asta vreau eu să 
văd când merg la teatru. 


TEATRUL SI FRICA 


G.B.: Iniţial, propusesem pentru această carte 
titlul - pe care nu l-ai refuzat în primă instanţă - 
Teatrul, un erou al timpului nostru, pornind de 


la o celebră operă a lui Lermontov. Crezi că 
există o dimensiune eroică în revolta din teatrul 
tāu? 

TO.: Trebuie spus mai întâi că teatrul nu merită 
să fie eroul timpului nostru. N-a făcut nimic 
pentru asta. Dimpotrivă, a făcut totul ca să-şi 
înceteze existenţa. Şi-a părăsit izvorul vital şi 
esenţial care sunt actorii, arta actorului nu mai e 
importantă astăzi. Teatrul a făcut deci totul ca 
să nu fie un erou al timpului nostru. Dar, 
totodată, societatea a făcut totul pentru ca 
teatrul să devină eroul timpului nostru, fiindcă el 
este ultimul loc al unei adevărate libertăţi. Toate 
celelalte media se află în mâinile marilor case de 
producţie, în vreme ce teatrul subventionat 
poate fi încă un loc în care poţi să visezi si să fii 
liber. în societatea noastră au loc din ce în ce 
mai puţin întâlniri adevărate între oameni. Am 
cunoscut pe cineva care mergea în fiecare seară 
la teatru cu tatăl sau, mare amator al acestei 
arte; mergeau la Berliner Ensemble, la 
Deutsches Theater... Fata era total deprimata. 
Când avea şaptesprezece sau optsprezece ani, 
tatăl i-a propus să meargă la Schaubuhne să 
vadă Hedda Gabler. Brusc, a descoperit ceva ce 
nu vedea la televizor, pe Internet, în cărţile 
despre teatru. Ceva care a facut-o să trăiască 
din nou. Asta, graţie tridimensionalităţii scenei, 
unde reprezentatia e reală. într-o lume dominată 
de virtual, te pomenesti dintr-odată în faţa unei 
reprezentații reale şi virtuale totodată. Asta e 
frumuseţea teatrului în lumea de azi, care ne 
pune mereu în fată media bidimensionale. 


Am propus titlul Teatrul si frica din două motive. 
Mai întâi, fiindcă teatrul meu, la nivelul 
conţinutului pieselor sau al naraţiunii, se ocupă 
mult de frica tot mai mare din societatea noastră 


occidentală supusă constrângerilor, mai ales 
după 11 septembrie 2001, după criza financiară 
mondială şi criza economică din 2008. Trăim un 
moment istoric, fiindcă, pentru prima oară, 
generaţia noastră nu va dispune de aceeaşi 
bogăţie ca generaţia părinţilor noştri. Clasa de 
mijloc e confruntată cu decăderea socială şi asta 
creează spaime! Societatea noastră, mai ales 
societatea germană, este o societate plină de 
spaime. Şi asta şi face să funcţioneze Germania! 
Să ne gândim la „pacea socială” dintre uniunile 
sindicale şi patronat: e un sistem bazat pe frică. 
Patronii spun: „Dacă faceţi grevă sau aveţi 
revendicări sociale prea mari, plecăm din 
Germania, ne ducem în România sau în China şi 
o să fiţi în rahat”. Asa că sindicatele sunt silite 
să 

accepte condiţii sociale foarte proaste! Şi frica 
domneşte si în teatru. Du-te într-o sală de 
repetiţii sau în bufetul oricărui mare teatru 
german: domneşte frica. Pe de o parte, fiindcă 
există încă teama de regizorul tiranic, dar şi 
fiindcă frica face parte integrantă din teatru. A 
urca pe scenă presupune să-ţi stăpâneşti tracul. 
Şi de asta sunt admirati actorii, fiindcă au 
curajul să se lase priviţi în fragilitatea lor, cu 
spaimele lor, cu trupurile şi sufletele lor. Sunt 
gata să arate toate astea celorlalţi. 

G.B.: Există o celebră frază a lui Sarah Bernhardt: 
„Actriţa asta tânără e aşa de proastă, că nici 
măcar trac nu are!” 

T.O.: Un bun regizor trebuie să-şi poată ajuta 
actorii să-şi depăşească tracul, să-şi uite 
spaimele în sala de repetiţii. Trebuie să produci 
o atmosferă creatoare în pofida tracului, să uiţi 
chiar că eşti pe scenă. Ideea lui Meyerhold cu 
partitura muzicală ţine de nevoia de a-i găsi 


actorului un obiect pe care să se poată 
concentra: trebuie să fac asta, pe urmă un pas 
încolo, pe urmă mă aşez etc. Când e concentrat 
pe acţiuni, uită de frică. Toate metodele marilor 
regizori din istoria teatrului sunt, în fond, 


metode de combatere a fricii. 
¿ Le Théâtre de Thomas Ostermeier, Etudes 
theätrales 58, Louvain- la-Neuve, 2013, 


UN REALISM ANGAJAT 


TEATRUL ÎN EPOCA ACCELERĂRII SALE 


Das Theater im Zeitalter seiner Beschleunigung 
este una - dintre primele conferinte publice ale 
lui Thomas Ostermeier. Ea a fost susţinută pe 20 
mai 1999, imediat după numirea sa ca director 
artistic la Schaubuhne de la Berlin, în cadrul 
unei serii de comunicări prilejuite de expoziţia 
Secolul al XX-lea. Arta in Germania, de la 
muzeul Hamburger Bahnhof din Berlin, şi a fost 
publicată în revista Theater der Zeit, iulie- 
august 1999. Textul a apărut, de asemenea, în 
40 Jahre Schaubühne 1962-2002, editura 
Theater der Zeit, Berlin 2002. 


Toate schimbările esenţiale efectuate de 
reformatorii l 
teatrului din secolul al XX-lea au reprezentat 
tentative de reactivare a legăturii ombilicale 
dintre teatru şi realitate. în majoritatea cazurilor, 
schimbările s-au produs grație perspectivei oneste 
şi realiste a autorilor. în fond, toate aceste bătălii 
vizau instaurarea unui nou realism scenic. Cehov 
şi-a găsit regizorul în Stanislavski, un regizor 
rareori iubit cu adevărat, un regizor al nefericirii 
şi plictisului de care suferea ţăranul rus, iar 
Meyerhold şi-a găsit drept autori pe Erdman şi 
Maiakovski, cel din urmă în calitate de scriitor 
zugravind fara complezenţă nedreptatea 
birocraţiei sovietice. 

Teatrul epic al lui Brecht şi îndeosebi piesele 
sale didactice /die Lehrstücke) urmăreau țeluri 


noi, cum ar fi acela de a-i învăţa pe oameni să se 
comporte în contextul luptei de clasă; totuşi, în 
acest cadru, Brecht trebuie evidenţiat drept cel 
care, între altele, a ridicat un monument artistului 
anarhist si antisocial, care n-a încetat să-i 
analizeze la sânge pe micii- burghezi ce nu 
cunoşteau limite: el a dat glas de timpuriu acelei 
Germanii blestemate care mai târziu l-a împins la 
exil. Autoarea Marieluise FleiCer a dat glas 
oamenilor din provincia bavareză, iar continuatorii 
ei, Kroetz şi Fassbinder, au urmat această tradiţie, 
abordând alte lumi ale asa-zisilor oameni mărunți. 
Astăzi, avem nevoie de un nou realism. Cine face 
teatru azi? Pe cine întâlnim la concursurile de 
admitere în şcolile de teatru? Pe copiii răsfăţaţi ai 
clasei de mijloc care caută în showbusiness un 
lucru pe care realitatea sterilă din Republica 
Federală li l-a tinut ascuns. Numărul candidatilor 
creste an de. 
an. Suntem gata sa acceptăm psihologia de doi 
bani a oricărui profesor frustrat drept criteriu al 
artei teatrale. Sentința: „Să ştii că aici nu m-ai 
convins!” provoacă la aceşti nefericiti nesiguri pe 
ei crampe  psihopatologice, pauze pline de 
semnificaţie, în timpul cărora simt Dumnezeu ştie 
ce, în loc să se lase în voia unei muzicalitäti şi a 
unei lucidităţi uşoare şi limpezi, care, la drept 
vorbind, iau naştere din suferinţă. A căuta un 
contrapunct care să facă reprezentabilă situaţia şi 
să-ţi permită totodată să trăieşti emoția e un lucru 
întotdeauna paradoxal. Dar e un lucru ce nu li se 
poate reproşa actorilor, care - ca ultimă verigă a 
unui lanţ - sunt socotiți datori să salveze de la 
prăbuşire sistemul german al teatrelor 
municipale. Un sistem care, după triumful 
definitiv al regizorului din anii '70, n-a mai evoluat 
decât în jurul lui însuşi, considerându-se unic 
punct de referinţă pe sine însuşi, nemaidepinzând 


decât de el însuşi. De două ori i-a fugit pământul 
de sub picioare: mai întâi pământul realităţii 
exterioare, apoi al propriei sale realităţi. Cu 
urmări pentru definirea sau, mai bine zis, pentru 
supraestimarea rolului acestui sistem, care a 
devenit tot mai marginal, pe măsură ce titanii 
montărilor deveneau tot mai mari, mai 
megalomani si mai lipsiți de măsură în 
supraestimarea pe care şi-o acordau. Şi totuşi, 
sarcina lor constă doar în a da o mână de ajutor 
autorilor ca să iasă în lume, să-şi facă auzit glasul 
în rândul publicului, nu să se interpună între ei. 

Suprematia regizorilor a avut drept consecinţă 
excluderea autorilor din teatru. „Adevarat” 
regizor era doar acela care monta clasici. Chiar şi 
astăzi, reproşul zdrobitor pe care un critic îl poate 
face unui regizor este de a fi pus în scenă un text 
ilustrându-l pur şi simplu. Este ceea ce i s-a 
întâmplat în 1998 lui Peter Zadek cu montarea 
germană a piesei Purificare de Sarah Kane. 

Nu trebuie să ne mirăm deci că tinerii autori 
dramatici germani au rămas în umbră. Ei au ajuns 
lipsiţi de sprijin şi de provocări. Era un cerc vicios: 
nimeni nu voia să le pună în scenă textele şi 
nimeni nu voia să scrie pentru tinerii regizori şi 
pentru actorii lor. Evoluţia aceasta a condus 
inevitabil la criza declanşată după moartea lui 
Werner Schwab şi a lui Heiner Muller, la mijlocul 
anilor '90, şi după plecarea lui Botho Straufi şi 
Peter Handke către alte zări. lar când bătrânii 
titani ai regiei şi-au pierdut suflul, teatrul era 
pretutindeni în criză, mai puţin la Volksbuhne al 
lui Castorf. Ce-i de făcut? 

Criza dramaturgiei germane contemporane 
survenită după moartea lui Heiner Muller şi a lui 
Werner Schwab este o criză a conţinuturilor, a 
formei şi a telurilor pe care şi le-a stabilit singură. 


Această criză reflectă propria noastră societate: 
societatea occidentală prosperă a învingătorilor 
comunismului, care nu mai aspiră să cunoască şi 
să analizeze nefericirea şi captivitatea în care 
trăiesc mulţi oameni, să schimbe şi să depăşească 
această situaţie. Este o criză a politicii, care-şi 
vede doar de treburile cotidiene, când nu poartă 
război. 

Cei mai mulţi nu-şi dau seama de nefericirea şi 
captivitatea în care sunt ţinuţi de lumea bogată şi 
îngheţată a capitalismului global şi neoliberal. Ca 
individ, omul îşi este suficient sieşi, mulţumit de a 
fi angajat cu timp de muncă parţial, mereu 
disponibil şi docil, din teama de a nu fi exclus din 
comunitatea consumatorilor, singura comunitate 
care mai există încă. Libertatea înseamnă a avea 
timp liber, iar fericirea, a nu avea ghinionul să Di 
sărac, lipsit de un loc de muncă şi de un adăpost. 
Comunitatea şi solidaritatea nu mai există ca 
idealuri la care aspiră individul emancipat. Dar 
dorinţa unei colectivităţi înţelese ca o comunitate 
de oameni liberi, responsabili şi de sine statatori 
continuă să existe, chiar dacă se prostituează sub 
forma lucrului în echipă menit să sporească 
productivitatea. Cine nu mai vrea să tolereze acest 
abuz trebuie să se gândească la o schimbare 
fundamentală a acestei societăţi. 

Este o datorie a teatrului încă din Epoca 
Luminilor - aceea de a acţiona pentru eliberarea 
omului, de a trezi şi ascuti conştiinţa în faţa 
nefericirii şi captivitätii în care trăiesc indivizii şi 
anumite grupuri de excluşi. Lucru valabil şi pentru 
secolul nostru, pentru o societate cum e cea a 
Germaniei de Vest, care crede că şi-a atins țelul 
prin sistemul ei politic, „cel mai puţin rau”, al 
democraţiei reprezentative si al economiei 
capitaliste. Asta înseamnă că trebuie să vorbim 


din nou despre declinul individului şi al societăţii, 
al lumii si al vieţii, astăzi, aici şi acum. Vesnica 
reîntoarcere a clasicilor morti-vii nu împlineşte 
această datorie, iar învierea lor are loc mult prea 
rar. 

în acest moment istoric, când analiza condiţiilor 
sociale a devenit vagă şi inutilă - pe scurt, când 
gândirea unei alternative a devenit imposibilă -, 
teatrul, nemaiputând fi tărâmul înfruntărilor 
ideologice de ieri, fie devine plângăcios, fie cade 
în cinism, fie îşi pierde actualitatea. Teatrul politic 
al generaţiei de la 1968 a murit. Această clasă 
liberală, educată şi destupată la minte va muri 
odată cu teatrul clasicilor actualizati, gastronomic 
si caldut, destinat degustătorilor rafinati şi educați 
care nu se vor mai omori după un aperitiv prea 
picant sau prea exotic. 

Dacă nu cumva merg cu mamica şi taticul la 
teatru, membrii viitoarei generaţii au deja de 
multă vreme abonamente la cinematograf, unde 
mă duc şi eu când vreau să învăţ ceva despre 
viaţă. Aici trăiesc experienţe capabile să pună sub 
semnul întrebării felul în care îmi duc viaţa, care 
mă îndeamnă să gândesc altfel, să judec altfel, să 
actionez altfel, să trăiesc si să fiu altfel... O lume 
cu totul nouă mi se deschide înainte, fiindcă 
cineva mi-o arată asa cum n-am văzut-o încă 
niciodată. 

Dar filmele bune devin tot mai rare, iar 
cinematografele, ca loc al relaţiilor sociale, se 
transformă în multiplexuri. Cinematograful se 
supune legilor pieţei, ca toate artele culturii pop, a 
cărei forţă subversivă a fost pusă la îndoială de 
Diedrich Diederichsen atunci când şi-a luat adio 
de la centrul Berlinului în Lungul drum spre 
Centru’: 

Părea că artiştii şi boemii vor putea trāi o 


sărbătoare nesfârşită în imensele ruine ale unei 
lumi pustiite, cu chirii modice, având un soi de 
simpatie limitată, dar certă faţă de acest sistem 
devastat, dar cel puţin anticapitalist. Vast 
territories. Noaptea, totul era amplificat. 
Apăreau mişcări noi şi sunete noi în spaţii cu 
funcţii deturnate - ca săli de dans, de pildă - 
pentru a concentra la un loc mai multe perioade 
istorice şi mai multe diferenţe decât pe vremea 
târgurilor de artă alternativă si a altor 
manifestări organizate pe ruinele fordismului 
occidental, cum a fost, la noi, cazul oraşului 
Koln. 

Fireşte, aceste teritorii au fost prinse în 
obişnuitul cleşte alcătuit din stat şi economie: 
reprimarea şi reabilitarea zonei. Casele ocupate 
de oamenii fără adăpost au fost evacuate, 
spaţiile aflate în aer liber au fost declarate 
„locuri periculoase”, iar forţele de ordine au fost 
dublate de agenţi de pază privaţi, însoţiţi de 
câini şi învestiţi cu puterea de a alunga toate 
persoanele nedorite din staţiile de metrou şi din 
spaţiile deschise. în schimb, direcţiile noii 
normalizări au fost proclamate şi legitimate de 
trei ori: de către stat, de către administraţia noii 
capitale şi de noile condiţii ale globalizării şi 
capitalismului mondial. Câinii şi stăpânii lor, 
componentă dintotdeauna importantă la Berlin, 
domină oraşul. Marile pieţe şi nodurile marilor 
artere de circulaţie - adică tot ce oferea, prin 
contingenta sau ca efect al hazardului, 
sentimentul posibilităţilor nelimitate într-un 
mare oraş - au fost puse sub supraveghere 
specială. 

Acest aspect represiv al normalizării se 
opunea datelor cosmopolite, transparente şi 
multicolore ale  gastronomiei care ajunsese 


recent la modă în Centru. Oamenii curati, care 
nu se drogau şi nu aveau firimituri în barbă, 
puteau sta pe loc şi scorni idei stupide pentru 
cine ştie ceflyer. Tot ce purta marca noilor forme 
de viaţă, aprobate şi validate internaţional în 
reportaje din revista Max şi de câtre o Europă 
aliniată la Newsweek, trebuia arâtat şi putea fi 
exploatat. 

Diederichsen îşi încheie ideea ceva mai jos cu 
următoarea întrebare: „Cum ar putea un mod dea 
gândi şi de a trăi aflat în opoziţie cu această 
societate să se elibereze de gândirea şablonardă şi 
de compilarea datelor, specifice teoriilor 
conspirationiste şi consemnarii tendinţelor, pentru 
a accede în sfârsit la un realism adecvat?” 


Teatrul trebuie să se elibereze de dorinţa de a fi 
mereu de partea cea bună, trebuie să înfrunte 
realitatea. El este cel mai vechi mijloc de analiză 
artistică a lumii în care trăieşte fiinţa umană, 
menit să exprime receptarea lumii (a realităţii). 
Pentru această analiză, el trebuie din când în când 
să îndure realismul, spunând iar şi iar poveşti 
despre cruzimea lumii şi despre victimele ei. Cel 
care face legătura între teatru şi lume este 
autorul. Linia tradiţiei realismului angajat în 
dramaturgia de limbă germană e clară şi 
puternică: Büchner, Toller, Horvath, Brecht, 
Fleißer, Fassbinder, Strauß, Sperr... 

în contextul in care „drama de idei” germană 
(Ideendrama) se învârte în jurul unor ideologii 
prăfuite, produce sufocante balarii de baltă, e 
aţipită într-un nombrilism înalt intelectual, 
masturbându-se dintr-o vanitoasă dragoste pentru 
limbă, lipsită de idei şi dorințe sau pur şi simplu 
inofensivă, avem nevoie de noi autori care deschid 
ochii şi urechile câtre lume şi. 
către poveştile ei incredibile, ascutindu-si privirea 


şi auzul. Autori care fac să se audă glasuri 
nemaiauzite, care creează personaje şi fiinţe 
umane nemaivazute, inventează conflicte ce 
tratează probleme nemaigândite şi cadre ale unor 
poveşti nemaipovestite. Explozia unor realităţi 
diferite - ale aspectelor lumii şi ale formelor de 
viaţă -, legată de prăbuşirea marilor ideologii şi a 
taberelor politice, nu se poate reflecta decât în 
diversitatea  perspectivelor asupra lumii şi a 
schițelor ei oferite de diferiţi autori. 

Realismul nu e simpla reprezentare a lumii aşa 
cum o vedem. Este o perspectivă asupra lumii, o 
atitudine care invită la schimbări, născută dintr-o 
suferinţă şi dintr-o lezare, care devine impuls de a 
scrie şi îşi poate lua revanşa asupra cecitäti şi 
stupiditatii lumii. Atitudinea realismului este de a 
încerca să redea lumea aşa cum e, şi nu aşa cum 
ni se prezintă, de a încerca să surprindă realităţile 
şi să le reconfigureze, să le dea formă. Această 
atitudine vrea să provoace uimire în faţa lucrurilor 
recunoscute. Ea prezintă procese, adică acţiuni cu 
urmări, cu consecinţe. Acesta este caracterul 
implacabil al lumii, iar când acest caracter 
implacabil urcă pe scenă, ia naştere drama. Sarah 
Kane s-a bătut pentru acest caracter implacabil. 
Viaţa obişnuită e implacabilă - contează prea 
puţin felul in care se accelerează, se 
dezintegrează şi se risipeşte. Individul suferă, 
chiar dacă subiectul nu este, hai să zicem, decât 
construit şi lipsit de miez. Omul suferă dacă nu 
reuşeşte să se lase în voia visurilor sale sau se 
minte pe sine. Miezul realismului este tragedia 
vieţii obişnuite. 

E o mare artă să dai glas vieţii cotidiene, să-i 
conferi un limbaj. Eu nu vreau să văd în 
personajele dramatice dexteritatea artistică şi 
literară a unui autor. Vreau un limbaj necesar şi 


indispensabil pentru personaj şi pentru istoria sa. 
Un limbaj creat pentru actorii de pe scenă, aflaţi 
în slujba acestor personaje şi a istoriei lor, pe care 
vor s-o transmită publicului. Există autori capabili 
să confere un limbaj celor care n-au mai fost 
niciodată pe scenă, fără să se blocheze într-un soi 
de naturalism sau de repertoriu de imagini 
standard. Odată cu personajele lui Werner Fritsch, 
Marius von Mayenburg, David Gieselmann şi 
Andreas Laudert, pe scenă urcă oameni extrem de 
obişnuiţi, nelipsiti însă de poezie: copii din clasa 
de mijloc, gardieni din cartiere mărginaşe, eroi ai 
micilor oraşe din Oberpfalz şi din Siidhessen. 
Deoarece limbajul lor e credibil, visurile lor capătă 
aripi, iar eşecurile - tragice sau comice - devin 
demne de a fi povestite. 

Aşa stând lucrurile, teatrul nu trebuie să refuze 


realitatea - accelerării: el o exprimă fie în 
contrapunct, printr-o încetinire extremă - 
magistral propusā de Marthaler -, fie printr-o 


tentativă de a spori viteza dramaturgiei pieselor, 
rapiditatea şi densitatea jocului actorilor. 

Pentru a ne satisface capacitatea de percepţie, 
condiţionată de film şi de televiziune, naraţiunea 
poate şi trebuie să se accelereze şi să devină mai 
complexă.  Exigenţa unui nou realism al 
conţinutului nu priveşte o convenţie legată de 
forma naraţiunii. Filmul, televiziunea şi clipul 
video oferă un model pe care nu-l putem ignora 
nepedepsiti. Publicul este astăzi mai inteligent şi 
mai capabil să priceapă poveştile. La teatru vine 
astăzi prima generaţie care a crescut cu 
televiziunea. 

Narațiunea filmică, montajul şi elipsa trebuie sa 
se radicalizeze şi mai mult în teatru - de pildă, 
printr-o dramaturgie arbitrară a întorsăturilor 
absolut neaşteptate, într- o succesiune rapidă de 


apariţii şi disparitii, de personaje fără (pre)istorie, 
care nu se justifică, de tipuri care nu pot fi 
descoperite şi apreciate decât prin cunoaşterea 
diferitelor genuri ale culturii populare şi a celei 
asociate tipologiei marilor oraşe - maximum de 
acţiune urmat de un moment de calm, când o 
istorie realistă poate deveni magică, 
transformându-se în jubilatie metafizică. 

Prin viteza naraţiunii şi a jocului cerut actorilor, 
Disco Pigs- de Enda Wlash, de pildă, reclamă o 
accelerare pe care adesea spectatorii în vârstă nu 
reuşesc s-o urmărească, în timp ce tinerii abia 
atunci încep să se simtă bine şi să înţeleagă 
despre ce e vorba. Ritmul clipurilor e transpus în 
jocul accelerat al actorilor. Enda Wlash lasă 
această responsabilitate la latitudinea actorilor. 
Accelerarea cere un nou tip de actor, mai precis 
un interpret - nu un mijloc străin teatrului: film, 
video, proiecţie -, care să ştie să acumuleze şi să 
reproducă în staccato lovituri de teatru şi emoţii, 
mereu distanțat şi calm, dar niciodată rece în 
raport cu jocul; care să aibă virtuozitatea şi 
rapiditatea unui grup de hardcore american. 

Penultima piesă a lui Sarah Kane, Lipsa-, 
reclamă si ea muzicalitate: o partitură pe patru 
voci, care urmează principii muzicale pentru a 
vorbi despre experienţa a patru fiinţe umane cu 
dorinţa lor de dragoste neimplinitä în această 
lume, fără a trebui să dea seamă de dezvoltarea 
psihologică. Piesa se joacă, de fapt, cu adevăratele 
experienţe ale spectatorilor aşa cum ai cânta la un 
instrument; e aproape abstractă ca formă şi teribil 
de concretă ca efect - ceea ce reprezintă de obicei 
privilegiul muzicii. 

Aici, actorul se adresează direct publicului, aici 
se schimbă formele naraţiunii epice de azi, care 
tin seama de situaţia de bază a teatrului: un actor 


stă în picioare pe scenă şi, prin intermediul 
personajului său, spune o poveste publicului. în 
sfârşit, realismul pe scenă nu trebuie să rămână 
prizonierul iluzionismului propriu jocului 
naturalist-psihologic al actorilor în spatele celui 
de-al patrulea perete. 

Noii protagonişti ai acestor piese nu sunt eroi; ei 
se luptă fără un tel, pentru tragismul propriului 
destin. Utopia lor este momentul unei adevărate 
întâlniri: lan din Anihilare' de Sarah Kane, Garry 
din Shopping and Fucking” de Mark Ravenhill, 
Kurt din Chip de foe- de Marius von Mayenburg... 
Eşecul nu le poate fi imputat, sunt propriile lor 
victime şi, prin asta, încetează chiar să mai fie 
victime. 

Autorii citați refuză orice justificare socio- 
psihologică, orice motivaţie, orice îndrumare 
socio-pedagogică pentru depăşirea suferinţei - e 
vorba doar de o înlănţuire de acţiuni aflată la ani- 
lumină de toate clişeele psihologiei umane. în 
general, actionam altfel decât gândim. în anii '90, 
pedagogii sociali şi psihoterapeuţii au depus 
armele. Multă vreme ei au fost condamnaţi ca 
agenţi ai normalizari, ba erau chiar socotiți 
plicticoşi. în acei ani, lupta se dădea în jurul 
corpului: fizicul, nu psihicul. Socialul trecea prin 
legătura reciprocă între diferitele nevoi ale 
corpului. întâlnirile erau ciocniri ale cărnii, ale 
corpurilor care se jucau cu viaţa lor. Dar cea mai 
mare problemă a corpului este dorinţa de a se uni 
cu alt corp: fie prin cucerire, fie prin supunere... 
Problema era de a apăra corpul de abuzurile 
involuntare, de aproprierea, de lezarea lui, de 
transformarea lui în marfa. Era de a-l simţi, de a 
te regăsi în el, fie şi cu preţul lezării sau 
distrugerii lui. Era de a-l putea abandona sau 
depăşi (gender-crossing, operaţii genitale, coke- 


ecstasy-speed). Idealul era să ai cât mai multe 
corpuri adevărate cu putinţă, iar ele trebuiau să 
fie dezläntuite sau să piară. Corpul era ultimul 
bastion al autonomiei şi al autodeterminării. 

Conflictul trupurilor îşi află întotdeauna 
paroxismul într-un act de violenţă: violul era tema 
majoră a anilor '90, ca abuz, ca eliberare, ca 
pedeapsă meritată. în el, sublimul, frumosul din 
inima urâtului (violenţa fără motiv care-i lasă pe 
oameni fără grai), îşi celebra întoarcerea în teatru. 

Anii '90 au reprezentat deceniul 
exhibitionismului si al privirii perverse. Totul se 
cerea arâtat, totul se dorea văzut. Au fost şi ani de 
vulgaritate, mai ales pe scenă, vulgaritatea fiind 
efectul secundar al accelerării, aşa cum s-a 
întâmplat în anii '70. 

Poate ca discretia din tragedia greacă se va 
întoarce acum şi, odată cu ea, şi patosul 
adevăratului sentiment. 

Aşa se face că ultima reflexie a eroului romantic 
urcă pe scenă doar pentru a-şi întâlni moartea, 
mântuirea şi pieirea. Sau - şi tocmai aici se 
radicalizează noua dramaturgie - eroul, salvatorul 
potenţial, nu mai apare deloc pe scenă. Nu mai 
vine să-şi rezolve conflictul - s-a hotărât deja şi a 
dispărut, e bolnav, e în agonie sau e mort. Ceilalţi 
işi aşteaptă rândul, încearcă să-l reconstruiască, 
să-l descrie, să-l viseze. Prin absenţa sa, eroul 
devine din nou posibil, imaginabil - ca proiecţie şi 
dorinţă. Astfel, in Pit-Bull— de Lionel Spycher, 
eroul piesei, Hakim, e deja mort în momentul când 
începe piesa. S-a aruncat de pe acoperişul unui 
zgârie-nori, evadând către o altă lume si lasändu- 
şi în urmă prietenii, singuri, cu visuri tot mai vagi 
şi cu dorinţe tot mai puternice. Utopia apare prin 
negația ei, fără a căpăta cu adevărat contur. în 
acest fel, ea poate fi iarăşi gândită - ca o 


alternativă. 


„FIII MOR ÎNAINTEA TATILOR”H 


Tema eroului dispărut răspunde unei generaţii 
de bărbaţi şi de femei care vine după aceea, 
fosilizată, a foştilor revoluționari preocupați 
exclusiv să se menţină la putere - în Est ca şi în 
Vest. 

Noi nu mai încercăm să cucerim puterea şi 
mijloacele de producție. Preferam sa ne 
consumăm în proiecte alternative care ar permite 
construirea unei vieţi drepte în cadrul unei false 
vieţi; de aceea ne-am pierdut curajul şi forţa de a 
vrea totul. 

lar dacă unii ies, totuşi, din ascunzătoare şi se 
arată lumii, „industria conştiinţei” (cum numeşte 
Diedrich Diederischsen media) se napusteste 
asupra lor cu toată forţa acceleratiei pentru a le 
spune povestea, pentru a crea drame ale 
ascensiunii şi căderii, ale speranţei şi catastrofei, 
din a căror vânzare îşi asigură existenţa. Aici, 
acceleraţia îşi ajunge din urmă protagoniştii şi 
distruge ceea ce o ţine în viaţă. Nevoia de 
informaţie este enormă. Ne plângem de ea, dar 
participăm la această acceleraţie, fascinati şi 
imbätati de viteză şi de presiunea în care simţim 
intensitatea trăirii. Producem mai mult si mai 
repede ca să putem menţine ritmul. Dar asta eo 
iluzie. 

Succesul de public şi de presă înregistrat de 
compania Die Baracke este ultimul record de 
viteză din lumea teatrului: la sfârşitul primului an, 
în 1996, jucam cu casa închisă; în al doilea an, 
două spectacole au fost invitate la Theatertreffen 
—; în al treilea an, am prezentat trei spectacole la 
Wiener Festwochen şi la Festivalul de la Avignon, 


apoi în Polonia, Cehia, Ungaria, Belgia, Elveţia, 
Austria, Franţa, Rusia... şi am primit premiul 
„Teatrul anului”, iar în al patrulea an, am preluat 
conducerea la Schaubuhne din Berlin! 

E teribil, dar e cu două taisuri. Un succes rapid 
te îndeamnă să produci mereu mai mult şi mereu 
mai repede; e ca o ardere ce riscă să te 
secatuiasca. 

Dar cum să-ţi păstrezi un ritm propriu 
opunändu-te celui al comercializării de sine in 
condiţiile accelerării permanente? Trecerea la 
Schaubuhne pare să fie refugiul pe ultima insulă a 
preafericiţilor. Ea este legitimă numai dacă nu 
constă într-o încercare de a evita accelerarea, din 
punct de vedere artistic. 

Problema este de a asigura unui grup de actori, 
regizori şi autori liniştea şi posibilitatea de a lucra 
asupra unei arte a actorului care să-ţi permită - 
pentru a încheia cu vorbele lui Meyerhold - „să 
joci, în două ore sau două ore şi jumătate, piese 
care înainte durau patru sau cinci ore”. 

Problema este de a-ţi urma propriul ritm, 
independent de cel al comercializării noastre în 
media. 


OBSERVAŢII ASUPRA REALITĂŢII 
„VIEŢII LAOLALTĂ” A OAMENILOR: 
PLEDOARIE PENTRU UN TEATRU REALIST 


Erkenntnisse über die Wirklichkeit des 
menschlichen 


Miteinander. Plädoyer fur ein realistisches 
Theater este o conferinţă susţinută de Thomas 
Ostermeier pe 29 martie 2009, la Hamburg, în 
faţa participanţilor la Körber Studio Junge 


Regie (un festival anual la care douăsprezece 
conservatoare germane prezintă fiecare câte un 


spectacol) şi publicată în Kräfte messen. Das 
Körber Studio Junge Regie (Körber-Stiftung, 
2009). Traducerea, la fel şi versiunea publicată a 
textului, a încercat să păstreze caracterul oral al 
intervenţiei. 


în ultimii ani, noţiunea de realism a fost 
discreditată sau, cel puţin, stârneşte mereu 
dezbateri privitoare la sensul ei exact; mai ales 
într-o epocă în care doar formele teatrale bazate 
pe - performance, pe postdramatism şi 
deconstructivism trec drept forme „fericite”. Ce 
supără în acest context este îndeosebi faptul că 
anumite cuvinte-cheie precum  „naturalism”, 
„realism” sau „psihologie” sunt de regulă folosite 
în scopul de a defăima cutare travaliu teatral sau 
de a clasa ce ţine de avangardă şi ce e depăşit. Ce 
e realismul, ce e naturalismul? în legătură cu asta, 
Brecht spune: „Ceea ce complică şi mai mult 
situaţia este faptul că astăzi, mai mult ca 
niciodată, simpla «reproducere a realităţii» nu 
spune nimic despre această realitate. Dintr-o 
fotografie a uzinelor Krupp sau AEG nu aflăm 
practic nimic despre aceste instituţii. Realitatea 
propriu-zisă a glisat în conţinutul ei funcţional. 
Reificarea relaţiilor umane în uzină, de pildă, nu 
ne mai permite să le reconstituim”. în mare, asta 
vrea să spună că naturalismul ar fi reprezentat de 
fotografia uzinelor Krupp; realismul, în schimb, ar 
relata cum se constituie în cadrul uzinei relaţiile şi 
structurile de putere. în legătură cu acelaşi 
subiect, sa citam discursul adresat de Hamlet 
actorilor: „Oglinda faptei este vorba, şi-oglinda 
vorbei nu e decât fapta; urmând aşa, vei împlini 
întocmai cuvinta firii, pentru că, decât umflarea 
goală-n glas şi-n gest, nimic nu e mai nepotrivit cu 
rostul scenei, al cărei scop, pe vremuri cât şi azi, a 
fost şi este să ridice, cum s-ar zice, o oglindă-n 


faţa firii; să arate virtuţii chipul, iar vremii vârsta, 
forma si-ngustimea”—. Dacă ne permitem să 
tragem o concluzie rapidă, spunând că în acest 
discurs al lui Hamlet câtre actori e vorba de un 
„Mic organon” în care Shakespeare şi-ar rezuma 
viziunea despre teatru, vom vedea ieşind puternic 
în evidenţă aici o problematică asemănătoare celei 
din observaţia lui Brecht despre uzinele Krupp. 
Rațiunea de a fi a actorului constă, potrivit lui 
Hamlet, pe de o parte, în a ridica „o oglindă-n faţa 
firii”, a-i arăta „vremii vârsta”, dar asta înseamnă 
totodată, pe de altă parte, a-i demasca pe mai- 
marii zilei şi a da la iveală structurile puterii. Ceea 
ce mai înseamnă - şi aici lucrurile devin 
interesante - a-i arăta „forma si-ngustimea”. lar 
asta dă de înţeles că şi pentru Shakespeare era 
vorba despre mult mai multe lucruri decât a 
reflecta pur şi simplu actualitatea: era vorba de a 
surprinde natura, esenţa „vieţii laolaltă” a omului. 
Fireşte că dramaturgul e pe deplin conştient de 
caracterul contradictoriu al acestei dorinte, 
fiindcă, aşa cum ştim cu toţii, prin reprezentarea 
teatrală a crimei, Hamlet reuşeşte să stabilească 
vinovăția unchiului, dar realitatea de la Curtea 
Danemarcei e atât de complicată şi plină de 
intrigi, încât, în ciuda forţei teatrului, Hamlet nu 
reuşeşte să-şi ducă misiunea până la capăt fără a 
lăsa în urmă un munte de cadavre. 


FORŢA TEATRULUI 


în această mică variatiune pe fabula din Hamlet, 
se regăsesc, cred eu, o mare parte din căutările şi 
din adevărul unei viziuni realiste asupra teatrului, 
chiar dacă ea a fost discreditată, mai ales de 
istoria literară a secolului al XX-lea, în particular 
de unul dintre criticii ei, Georg Lukács, si de 


noţiunea de realism socialist. Dati-mi voie să spun 
aşa: bineînţeles, putem spera în forţa teatrului 
atunci când, în Hamlet, cei puternici sunt 
demascati şi chiar dovediti vinovaţi tocmai printr- 
o reprezentaţie teatrală. Dar, oricât entuziasm ar 
avea Hamlet pentru teatru, el nu reuşeşte, totuşi, 
să îndrepte realitatea politică de la Curtea 
Danemarcei. Acestea fiind zise, teatrul este un 
instrument de cunoaştere fără de care Hamlet ar 
fi fost 


pesemne şi mai neputincios, şi mai incapabil de 
acţiune. 

Văd şi aici o paralelă cu posibilităţile unui teatru 
realist angajat. Se poate, fireşte, afirma că teatrul 
realist implică nemijlocit un teatru politic. Dar 
teatrul realist ar trebui sa se străduiască să 
prezinte mai ales realitatea „vieţii laolaltă” a 
omului. Si iată-ne în miezul arzător al conflictului 
între partizanii teatrului performance sau 
postdramatic şi cei ai unei alte viziuni despre 
teatru. Numeroase spectacole pe care le-aş 
include în prima categorie reprezintă o lume care, 
pe diferite paliere, funcţionează nu doar la nivelul 
conţinutului şi al subiectului, ci şi la cel al formei. 
Cel mai adesea am impresia că, prin asemenea 
spectacole, vrem să ne  întărim reciproc 
convingerea că realitatea e insondabilă, că trebuie 
să capitulăm în faţa fluxului de informaţii, de 
îndemnuri la comunicare, şi în faţa caracterului 
impenetrabil al proceselor politice si al 
responsabilităţilor economice - o atitudine faţă de 
lume şi faţă de realitatea pe care o cunoaştem cu 
toţii măcar din ultimele două decenii. Apropo de 
acest caz, aş vorbi deschis despre un realism 
capitalist, fiindcă această formă artistică nu face 
decât să confirme viziunea capitalistă asupra 
lumii, ne reprezentând ca atare niciun pericol 


pentru doctrina la putere - exact ca realismul 
socialist de odinioară din ţările est-europene. 

Capitalismul nu vede nicio problemă în faptul că 
oamenii se consideră obiecte incapabile de 
acţiune şi lipsite de identitate proprie, nici în 
faptul că imaginea asta e reprezentată pe scenă 
sau în faptul că se reprezintă pe scenă o ordine 
socială capitalistă, în faţa căreia oamenii 
capitulează, suportându-i cruzimea. Desigur, asta 
reflectă o experienţă ce-ar trebui să ne De 
familiară. Dar totodată duce la un sentiment de 
neputinţă, ca să nu spunem la depresie, şi este 
evident ca experienţa noastră privitoare la 
potenţialul de criză al capitalismului ne-a făcut 
mai atenţi la faptul că n-am ajuns încă în cea mai 
bună dintre lumile posibile. 

Viziunea unui teatru realist, pe care am numit-o 
în alt - context teatru sociologic, pleacă de la 
următoarea constatare: comportamentul 
oamenilor unii faţă de ceilalţi se transformă în 
raport cu mişcările sociale din jurul lor. Adică 
plictisul unei Hedda Gabler la sfârşitul secolului al 
XIX-lea se prezintă într-o manieră total diferită, se 
articulează altfel, îmbracă altă formă, se 
manifestă diferit în relaţiile cu apropiații ei, se 
exprimă pe alt ton, prin alte gesturi, alte atitudini 
corporale decât cele al unei Hedda de la începutul 
secolului al XXI-lea. Dorinţa arzătoare a acestei 
viziuni despre teatru este să cunoască aceste 
deosebiri, sa observe realitățile care ne 
înconjoară, adică realitatea 
comportamentului uman, inclusiv şi îndeosebi în 
caracterul său contradictoriu, şi să găsească 
forme care să exprime asta pe scenă. 


TALENTUL SI ARIA ACTORULUI 


în consecinţă, nu e surprinzător faptul că 
actorul, talentul şi arta sa se află în centrul acestei 
viziuni despre teatru. Arta actorului constă în a fi 
treaz şi receptiv la felul în care comportamentul şi 
acţiunile oamenilor se manifestă în jurul său; la 
felul în care corpul, gestica şi cuvântul se 
transformă făcând comportamentul omului să 
depindă de situaţia în care se află; la felul în care 


situaţiile - inclusiv chestiunea raporturilor de 
putere în sânul situaţiei şi a obiectivelor celui care 
acţionează - pot avea urmări asupra 


comportamentului oamenilor. Talentul actorului 
constă în a şti să se pună în pielea acestor oameni 
şi a retrăi situaţiile în care sunt prinşi, ceea ce 
înseamnă, mai ales, sa le trăiască în toată 
complexitatea lor. Când mă simt înşelat de 
persoana pe care o iubesc - ca să luăm o situaţie 
dramatică simplă - pot reacţiona şi mă pot 
comporta în mai multe feluri. Pot continua să cred 
că relaţia are sanse să fie salvată sau pot dori să-i 
pun capăt şi să mă răzbun pentru trădare. în 
această situaţie, pot fi dependent, economic, de 
persoana care m-a înşelat sau pot relativiza 
trădarea suferită prin trădarea comisă de mine 
însumi înainte. 

Potrivit viziunii mele despre teatru, nu există o 
formulă unică, universală, pentru a găsi 
rezolvarea unei scene. Arta şi felul în care actorii 
vor interpreta scena în spectacol vor depinde de 
lectura pentru care am optat în cursul repetiţiilor. 
Această lectură decurge din mai multe lucruri. Pe 
de o parte, din situaţia scenică, pe de alta, din 
personalitatea actorului, adică mai ales din 
experienţele sale: ce i se pare important de 
reprezentat în acţiunile omului? Ce relaţie are cu 
partenerul sau, cu personajul acestuia şi cu felul 


în care îl interpretează? Scena ar căpăta o formă 
diferită cu alt partener, căci comportamentul ar 
trebui să fie şi o reacţie la particularitätile 
celuilalt. Asta înseamnă că, în cel mai bun caz, 
echipa elaborează şi construieşte prin travaliul 
sau o privire comună asupra universului piesei, 
privire ce decurge cauzal din personalităţile care 
participă la el şi din experienţele lor. Astfel, întreg 
spectacolul s-ar putea rezuma la o întrebare: 
putem oare într-adevăr reprezenta lumea aşa cum 
o simţim? Complexitatea diferitelor componente 
ale unei situaţii dramatice - respectiv situaţia 
piesei, cadrul estetic, personajele care iau parte la 
ea - dă naştere unei expresii foarte subiective şi 
personale. 

Talentul actorului constă totodată, şi mai presus 
de toate, în a şti să formuleze propuneri de joc 
variate şi contradictorii pentru una şi aceeaşi 
situaţie. Asta îl deosebeşte fundamental de actorii 
neprofesionişti sau de cei pe care-i numim 
„experţi ai cotidianului”. Cercetarea desfăşurată 
în comun de regizor şi de trupă constă în a încerca 
diferite posibilităţi de rezolvare scenică, chiar şi 
pe acelea, radicale şi extreme, cele mai 
îndepărtate, ba chiar contradictorii în raport cu 
clişeele comportamentului uman; pentru ca apoi 
să se pună toţi de acord asupra soluţiei care, în 
raport cu viziunea despre lume a trupei, pare cea 
mai palpitantă şi mai neobişnuită. Aici, jocul 
trebuie sa se deosebească de realismul 
cinematografic sau televizual, care, în majoritatea 
cazurilor, tinde să reproducă emoţiile în aşa fel 
încât să poată fi împărtăşite, un om zdrobit să 
apară trist, un om părăsit să apară nefericit, iar 
unul puternic să apară imperturbabil. Viziunea 
realistă despre teatru tinde să conteste aceste 
clişee ale comportamentului uman, să interogheze 


surprinzatorul comportament emotional al 
oamenilor care, adesea, ne şochează în realitate, 
să-şi amintească acest lucru şi să-l aducă pe 
scenă. Asta exclude, fireşte, o reproducere la 
scara unu pe unu. Scena are propriile ei legi, iar 
ceea ce observăm în realitate trebuie să fie 
condensat, teatralizat şi exagerat, în aşa fel încât 
poziţia faţă de experienţa realităţii să devină 
perceptibilă şi să comunice uimirea şi tulburarea 
noastră în faţa felului contradictoriu în care poate 
evolua comportamentul nostru de la un moment la 
altul. Fiecare dintre noi, de pildă, poate vorbi 
despre felul în care se simte expus, la locul său de 
muncă, intrigilor şi subtilelor lupte pentru putere. 
Din păcate, toată lumea a trăit această realitate 
dureroasă: acest comportament nu duce decât 
rareori la conflicte suficient de deschise ca să 
poată fi recunoscute şi combătute. Dar ele există 
şi-l pot duce pe cel ce le îndură la disperare. O 
viziune realistă despre teatru ar trebui să ascută 
simţurile în faţa subtilitätii acestui proces şi, în 
acelaşi timp, să facă perceptibilă si 
comprehensibilă disperarea celui care-i este 
victimă. 

„Problema este de a te regăsi pe tine însuţi în 
celălalt. Fiindcă astăzi noţiunea de celălalt e 
ameninţată. Ceea ce încerc să construiesc 
împreună cu actorii mei la repetiţii este faptul că 
adevăratul moment în teatru nu se află înlăuntrul 
individului, ci între un eu şi altul. în teatru, dar 
poate şi în societate în general, am uitat să-l 
privim pe celălalt, să-i recunoaştem existenţa. 
Dacă regăsim diferenţa, ea ne poate spori. Trebuie 
să recunoaştem diferenţa asta şi s-o apreciem. în 
teatrul german, suntem obsedati de noţiunea de 
autenticitate. Această ideologie a autenticităţii ne 
individualizează şi mai tare. Am fost învătati 


să credem că toate problemele vin dinlăuntrul 
nostru, că nu suntem destul de puternici pentru a 
supravieţui în societatea bazată pe concurenţă. 
Noţiunea de celălalt este definitiv pierdută, iar 
asta se vede pe scenele teatrelor. După Al Doilea 
Război Mondial a existat o estetică dominantă, cea 
a star- sistemului.  Actorul-vedetă era în 
avanscenă, în centru, privea mereu în sală, în timp 
ce ceilalţi actori n-aveau dreptul să se apropie 
prea mult de el. Şi ei priveau tot în sală. în anii 
'60, regizori precum Peter Stein sau Peter Zadek 
au redescoperit faptul că un actor poate privi şi 
câtre celălalt. Era un act revoluţionar! Astăzi pare 
un act avangardist ca un actor să se posteze în 
avanscenă şi să privească mereu în sală. De fapt, e 
un pas înapoi. Mai întâi, această modă a 
autenticităţii - care durează deja de zece, 
cincisprezece ani - înseamnă pentru mine criza 
actorului. Căci, dacă am avea actori capabili să 
joace personaje din drojdia societăţii, n-am mai 
avea nevoie de prostituate reale pe scenă. Noi 
preferam să aducem personaje reale pe scenă 
tocmai fiindcă actorii nu mai ştiu să-l recunoască 
pe celălalt. Acestea fiind zise, criza actorului n-are 
nimic de-a face cu slăbiciunea jocului actoricesc. 
Ea a apărut în perioada de dominație a ceea ce s-a 
numit Regientheater, teatrul de regie, când actorii 
au acceptat să-i incredinteze toată puterea 
artistică şi intelectuală regizorului. La început, 
ascensiunea regizorului a fost efectiv 
revoluţionară. Dar ea s-a întors împotriva 
actorilor. Pe urmă, când aduc pe scenă o 
prostituată care-şi spune povestea primului viol, 
lucrurile sunt autentice numai prima dată, la 
repetiţie. încă de a doua zi, ea îşi repetă povestea. 
îşi joacă propriul rol şi se află în faţa aceloraşi 
întrebări pe care şi le pun toţi actorii: cum să 


regăsesc emoţiile pe care le-am simţit ieri? Deci 
toate reprezentațiile care aduc în scenă «experţi 
ai cotidianului» sunt performance-uri. Performerii 
nu sunt decât reprezentanţii ideii pe care 
regizorul şi-o face despre ei şi despre viaţa lor.”— 

Dificultatea - şi provocarea - acestei viziuni 
despre teatru constă în a scoate la iveală toate 
motivațiile ascunse, sentimentele, strategiile şi 
interesele care determină comportamentul uman, 
în pluralitatea şi complexitatea lor. Sunt convins 
că pentru asta e nevoie de actori antrenați sa 
pună întrebări, care au capacitatea de a reacţiona 
la diferite niveluri, de a sesiza complexitatea 
proceselor mentale şi, mai ales, care ştiu să 
povestească cum se transformă comportamentul 
uman în raport cu diferitele constelații de putere - 
fie ea putere politică, economică sau emoţională -, 
în raport cu situaţia şi cu interesele pe care le pot 
avea în situaţia dată. E o sarcină asemănătoare cu 
aceea a unui cercetător dintr-un laborator al 
comportamentului uman care, cu doi actori pe 
scenă, scoate la iveală o infinitate de posibilităţi 
de comportament. Plăcerea în acest travaliu 
constă în a te lansa, în compania acestor experţi, 


în cercetarea nenumăratelor posibilităţi. 

* Diedrich Diederichsen, Der Lange Weg nach Mitte 
(der Sound und die Stadt)* Kiepenheur & Witsch, Köln, 
1999, 

° Enda Wlash, Disco Pigs, Nick Hern Books, Londra, 

1997. 

s Sarah Kane, Craving, Methuen, Londra, 1998. 

z Sarah Kane, Blasted, Methuen, Londra, 1996. 

* Mark Ravenhili, Shopping and Fucking, Methuen, 

Londra, 1996. 

* Marius von Mayenburg, Feuergesicht* Henschel, 
Berlin, 1997. Lionel Spycher, Pit-Bull Actes Sud- 
Papiers, Arles, 1998. 

11 Titlul trimite la culegerea de nuvele a scriitorului 

est-germ an Thomas Brasch, apărută în 1977 la editura 
Bibliothek Suhrkamp, în care autorul denunţă situaţia 


trăită de numeroşi cetăţeni ai RDG din generaţia sa: 
spre deosebire de părinţii lor, pentru ei socialismul nu 
reprezintă un răspuns şi o alternativă la fascism şi la 
capitalism, ci mai ales o constrângere exercitată asupra 
libertăţilor individuale. 

12 Prestigios eveniment teatral care reuneşte în 
fiecare an la Berlin cele mai bune zece spectacole de 
teatru în limba germană, selecţionate de un juriu de 
profesionişti. 

^” Citatele din Hamlet urmează ediţia William 
Shakespeare, Hamlet, trad. Vladimir Streinu, Univers, 
Bucureşti 1970 (n. tr.). 

14 Discurs tinut de Thomas Ostermeier la întâlnirea 


realizată cu J 
prilejul turneului cu piesa Un duşman al poporului la 


Teatrul Maghiar din Cluj, în noiembrie 2014. 


DESPRE TEATRU IN VREMURI 
FURTUNOASE 


„Die Zukunft des Theaters” a aparut pentru 
prima dată în revista Text + Kritik, în numărul 
special din 2013 dedicat „Viitorului literaturii”. 
O versiune prescurtată a textului, „Du theâtre 
par gros temps” a fost publicată în franceză în 
Le Monde diplomatique în aprilie 2013. Redăm 
aici versiunea integrală. 


CONDIŢIILE MATERIALE 


Toate  aşa-zisele democrații occidentale se 
bazează pe un principiu simplu: pentru a face să 
funcţioneze colectivitatea, orice stat trebuie sa 
colecteze taxe si impozite. Această bogăţie 
constituită de societate este apoi repartizată între 
instituţiile democratice, parlamente, consilii 
municipale etc., în funcţie de ceea ce respectivele 
instituţii consideră că e echitabil şi important. 
Toate astea par, fireşte, lucruri evidente, ba chiar 
puţin banale. Cred, totuşi, că trebuie să amintim 
în ce măsură aşa-numitele funcțiuni publice stau 
la baza societăţii noastre civile, permițându-le 
indivizilor sau întreprinderilor să... chiar, să ce, 
mai exact? Să fie fericiţi? Să aibă succes? Să 
înveţe? Să-şi însuşească idei noi şi să stabilească 
relaţii cu persoane noi? 

Orice sistem economic necesită, fireşte, o 
infrastructură: comunicaţii, aeroporturi, căi 
ferate, canalizare etc., pentru a permite 


întreprinderilor să facă profit. La fel de evidentă 
apare si nevoia unui învăţământ public şi 
generalizat, de la şcoli elementare până la 
universităţi şi centre de cercetare, care să poată 
asigura societăţii continuitatea forţei de muncă 
calificate. Chestiunea finanţării instituțiilor 
culturale e însă mai complicată... 


Ne îndepărtăm pe zi ce trece de sensul 
organizării societăţii civile. în anii '80, la Chicago, 
neoliberalismul şi-a pornit marşul triumfal. Un 
principiu al acestei mentalități este 
deregularizarea piețelor financiare, ale cărei 
amare consecinţe le suportăm azi. Dar gândirea 
acestor „Chicago Boys” a adus şi alte schimbări, 
cum ar fi privatizarea functiunilor aflate până de 
curând în sarcina serviciilor publice: privatizarea 
universităţilor, a spitalelor, a reţelelor de 
transport, atât a celor de proximitate, cât şi a 
celor de mare distanţă etc. (în ansamblul Europei, 
această tendinţă a găsit terenul cel mai fertil în 
Marea Britanie). Noua ideologie, careia 
prabusirea socialismului real i-a dat evident aripi, 
purcede dintr-o ecuatie foarte simpla: cu cät 
reducem povara impozitelor care apasa asupra 
cetätenilor si a intreprinderilor dintr-un stat, cu 
atät mai mare va fi suma de care vor dispune 
cetăţenii şi întreprinderile în vederea consumului 
sau investirii (existând, evident, riscul ca aceste 
economii să fie cheltuite sau investite în 
străinătate, dar asta-i un alt subiect). Amintesc 
aceste fenomene bine cunoscute din ultimii 
treizeci de ani fiindcă sunt încredinţat că 
rădăcinile actualei crize a legitimităţii teatrului se 
află, în parte, în această schimbare de paradigmă, 
cel puţin cât priveşte criza legitimitätii sale 


economice. Miezul conflictului între neoliberali, pe 
de o parte, si de cealaltă parte... cum să-i 
numesc?... partizanii unei abordări sociale a 
colectivitätii?... constă tocmai în a şti cine deţine 
primatul in cadrul unui stat. Politicul sau 
economicul? Marşul triumfal al neoliberalismului a 
marginalizat tot mai mult statul, sfârşind prin a 
impune ideea că ceea ce nu aduce profit pieţelor 
nu poate avea nicio altă valoare. Din păcate, 
vechea stângă a Europei Occidentale priveşte şi 
ea în mod tradiţional cu scepticism instituţiile 
publice, ca să nu spunem că are o poziţie de-a 
dreptul antistatală. De aceea, rolul ei actual, 
anume apărarea statului împotriva atacurilor 
venite dinspre adepţii pieţei, i se pare tot mai 
dificil şi mai dureros: ea trebuie să apere un stat 
în care tradiţional n-are încredere, şi pe drept 
cuvânt. Trebuie să spun, totuşi, că, personal, mi se 
pare seducătoare ideea ca bogăţia unei societăţi 
să fie redistribuită echitabil între cei ce participă 
la viaţa socială. Aş merge chiar până într-acolo 
încât aş spune că avem aici o viziune foarte 
utopică asupra colectivităţii, fiindcă în fundal se 
poate vedea, fireşte, visul posedării în comun a 
tuturor bunurilor şi a întregii bogății, deci al unei 
societăţi în care nu mai există proprietate privată. 
Nu numai că suntem la ani-lumină de această 
utopie, dar în realitate lucrurile stau mult mai rău. 
Ideologia pieţei a lipit eticheta de totalitarism 
tuturor ideilor orientate în direcţia asta. Să ne 
limităm însă la varianta burgheză a redistribuirii 
bogățiilor unei societăţi, fiindcă şi acest principiu 
- deşi aparut initial odată cu ascensiunea 
burgheziei din secolele al XVIII-lea si al XIX-lea - 
este pus astăzi sub semnul întrebării, aşa cum am 
aratat. Tot ce este azi ameninţat (transportul 
public, şcolile, universităţile, bibliotecile, parcurile 


şi grădinile publice, precum şi, fireşte, toate 
instituţiile de cultură) a fost înfiinţat şi dat spre 
administrare autorităţii publice imediat după 
întemeierea Imperiului German, în 1870-1871, în 
aşa-numita „epocă fondatoare”, cu şansele ei de 
prosperitate şi cu riscurile ei de criză economică. 
Burghezia abia ajunsă la putere voia să-şi etaleze 
hegemonia proaspăt dobândită prin intermediul 
acestor instituţii de reprezentare sau de servicii 
publice. Relaţia cu statul era mai puţin cinică 
decât astăzi. El era socotit expresia afirmării 
burgheziei si a bogăției sale materiale şi 
spirituale. Astăzi, acelaşi stat le apare multor 
tribuni neoliberali ca o frână în calea prosperității 
economice. într-o atare situaţie politică, instituţiile 
publice de cultură - aceleaşi care au fost cândva 
mândria noii societăţi civile - se scufundă într-o 
profundă criză de legitimitate. Numeroasele 
dezbateri despre tăierile bugetare în cultură 
contribuie la crearea impresiei că aceste reduceri 
vor permite uşurarea bugetelor limitate ale 
consiliilor locale şi regionale. Numai că bugetele 
sunt limitate nu din vina cheltuielilor pentru 
cultură, ci din pricina globalizării şi a 
transformării realitätilor economice. în anii '90, 
numeroase consilii locale din Germania şi-au 
vândut serviciile de alimentare cu apă şi de 
evacuare a apelor reziduale, comunicațiile, 
sistemele de transport de proximitate etc. unor 
întreprinderi internaţionale, înregistrând pierderi 
mari în acest proces. întreprinderi sau domenii 
industriale întregi, cum ar fi mineritul, nu mai pot 
concura pe piaţa mondială cu ţările care produc 
cu costuri scăzute. Consecințele acestui fapt sunt 
reducerea intrărilor la buget, golirea vistieriilor 
publice şi aşa- zisele imperative de restrângere 
bugetară. Această topire a fondurilor publice nu 


trebuie, totuşi, pusă pe seama agenţilor şi 
instituţiilor culturale, deşi unora le place să dea 
această impresie! Dimpotrivă, peisajul cultural 
german a suportat în cursul ultimilor douăzeci de 
ani desfiintäri masive, de pildă în domeniul 
teatrului. Din 1992 până în prezent, optsprezece 
teatre au trebuit să-şi închidă porţile sau să 
fuzioneze. Dezbaterea publică este în plus 
inflamată de afirmaţiile potrivit cărora bugetele 
pentru cultură ar înghiţi sume absolut incredibile 
din bugetele generale. Realitatea sobră a cifrelor 
arată însă cu totul altfel. De la sfârşitul celui de-Al 
Doilea Război Mondial, finanţarea culturii în 
Germania se află în mâna landurilor. Asta 
înseamnă că, spre deosebire de Franţa, bugetele 
pentru cultură provin exclusiv din finanţele 
consiliilor regionale, orăşeneşti şi comunale. 
Câteva cifre pentru a lămuri situaţia: la Berlin, 
cheltuielile pentru cultură reprezintă ceva mai 
mult de 2% din bugetul oraşului. E clar, deci, că în 
acest domeniu economiile realizate prin tăieri ar fi 
aproape nule pentru bugetul general. Cu cei 2% 
investiţi în cultură, Berlinul se laudă însă pe plan 
internaţional că este oraşul tinerilor artişti şi al 
culturii (tinere); municipalitatea ştie foarte bine că 
n-are niciun alt motiv de mândrie, căci din cauza 
istoriei sale de oraş insular şi-a pierdut mare parte 
din industria producătoare. N-ar fi ăsta un motiv 
să finanţeze mai generos cultura? Când ne dăm 
seama că partea alocată artelor spectacolului, 
inclusiv opera, reprezintă 1,1% din bugetul 
oraşului - teatrul singur nu reprezintă mai mult de 
0,5% dezbaterea despre economiile realizate prin 
restricţiile preconizate devine de-a dreptul 
absurdă. Hamburg, al doilea oraş al Germaniei, 
prezintă cifre similare: bugetul alocat culturii se 
ridică la 2,1% din total, cu 0,9% pentru teatru şi 


operă. Situaţia nu e foarte diferită în marile oraşe 
din ţările vecine. Viena, care e, totuşi, reputată 
pentru susținerea acordată instituţiilor sale 
culturale, nu-i 
rezervă nici ea culturii decât 2,1% din bugetul 
total. lar dacă ne uităm la Franţa, în 2013 partea 
alocată culturii din bugetul general al ţării era de 
2,53%, adică cu 3,2% mai puţin decât în 2012; 
totalul alocat artelor spectacolului (teatru, dans, 
muzică) nu depăşeşte 0,24% din buget. 

în pofida acestor cifre deja minuscule, 
subvenţiile pentru cultură continuă sa fie 
micsorate, sub pretextul unor imperative 
economice. Societatea civilă a aruncat peste bord 
ideea de a-şi face cunoscută poziţia proaspăt 
dobândită, care nu e la origine menită să aducă 
profit, dar care-şi păstrează totuşi utilitatea 
socială. Economicul şi-a impus supremaţia asupra 
politicului. Scepticismul tradiţional şi, desigur, 
justificat al oamenilor mărunți faţă de templele în 
care burgheziei îi place să se oglindească îşi 
croieşte inevitabil drum, ba chiar crede că e în ton 
cu vremurile. în 2011, exact după schimbarea 
guvernului olandez, am luat la Amsterdam un taxi, 
al cărui şofer, aflând că lucrez în teatru, mi-a 
aruncat cu o bucurie rautacioasa: Now its payback 
time! („A venit vremea să daţi banii înapoi!”). 
Guvernul olandez tocmai se pregătea sa 
declanşeze un dezastru fără precedent în cultura 
olandeză, prin reduceri bugetare radicale. Şoferul 
de taxi se bucura că stängistii din cultură, hräniti 
decenii de-a rândul, se vor pomeni în sfârşit cu 
finanţarea tăiată, şi-şi savura perfid triumful: 
fitosii răsfaţaţi o să fie în sfârşit nevoiţi să dea 
banii înapoi. Cu câţiva ani înainte, la Berlin, am 
participat la o dezbatere publică (pe un alt 
subiect) la care era prezent, printre alţii, un 


deputat al Partidului Liberal-Democrat din 
Bundestag, de altfel din aceeaşi generaţie cu 
mine. înainte să urcăm pe scenă, m-a salutat 
râzând: „Cum îi mai merge hotului de subvenţii 
care-o ţine pe şampanie?” Tendinta asta se 
răspândeşte acum în toată Europa. [ări precum 
Olanda, Italia şi Ungaria, mai ales, suferă o 
demantelare culturală masivă. Situaţia este 
deosebit de îngrijorătoare în Ungaria, unde 
ostilitatea faţă de intelectuali se asociază cu 
antisemitismul şi homofobia; ca urmare, directorul 
economic al Teatrului Naţional din Budapesta a 
fost destituit şi înlocuit cu un politruc al partidului 
de dreapta naţionalist Fidesz. Atmosfera nu e 
deloc propice. Dar e important ca ea să De 
înţeleasă în contextul istoric pe care am încercat 
să-l rezum, în fond, aceste lupte pentru şi 
împotriva culturii privează clasa mijlocie burgheză 
de ceea ce a fost cândva mijlocul ei privilegiat de 
a se manifesta şi de a-şi etala hegemonia 
economică şi spirituală. Ridicându-se cu ostilitate 
împotriva finanţării acestor instituţii, ea se ridică 
totodată împotriva propriilor origini. 

în ultimii zece ani, mediul teatral a adoptat o 
direcţie deosebit de distructivă. Reprezentanţii 
diverselor domenii teatrale s-au ridicat unii 
împotriva altora, sub pretextul încurajării 
structurilor libere şi independente. Apărătorii 
teatrului independent şi off proclamă sus şi tare 
că ar putea folosi mult mai bine marile sume de 
bani inghitite de instituţiile publice. Ca şi cum nu 
şi-ar da seama că devin astfel apărătorii spiritului 
neoliberal; simplu spus, ei promit: „Noi vă oferim 
mai multă artă cu mai puţini bani!” Evident că 
acest discurs are un ecou deosebit de pozitiv în 
rândul responsabililor municipali cu politicile 
culturale. „Teatru independent” sună tinereste, 


rebel, romantic, pur şi simplu atractiv. Dar 
finanţarea pe care responsabilii culturali hotărăsc 
s-o aloce unui proiect, unei trupe, unei instituţii 
teatrale poate fi alocată altcuiva la sfârşitul 
proiectului sau chiar folosită pentru cu totul 
altceva. Politica de repartizare devine mai 
flexibilă. Acest vis neoliberal al flexibilitatii 
mijloacelor înseamnă totodată că proiectele 
trebuie să aibă un succes de public rapid şi pe 
termen scurt. Colaborarea pe termen lung, 
evoluţia în comun a trupelor şi regizorilor, lucruri 
atât de importante în teatru, devin astfel 
imposibile şi fiecare proiect este supus unei 
constrângeri mult mai mari de a obţine succes. 
Depinzând de finantärile anumitor proiecte, 
contractele de muncă sunt şi ele mai precare 
decât angajamentele fixe; cotizaţiile sociale sunt 
rareori plătite, iar situaţia asigurărilor de sănătate 
nu e deloc clară. Artiştii trebuie sa alerge după 
mici şuşanele, iar căutările lor artistice au de 
suferit. Renuntarea la sistemul teatrelor publice 
ar duce şi la dispariţia unor meserii precum 
maşiniştii si recuziteri, machiorii, pictorii de 
decoruri etc. 


Johan Simons, pe care l-am întâlnit acum un an 
la o dezbatere de la Academia de Arte Frumoase 
din Berlin şi care a condus ani întregi cea mai 
importantă companie independentă din Olanda, 
„Hollandia”, povestea că, după plecarea lui de la 
companie, subventiile au fost tăiate, iar banii nici 
măcar n-au fost utilizaţi pentru finanţarea altei 
trupe. E ca şi cum finanţarea la Schaubuhne s-ar fi 
oprit după plecarea lui Peter Stein! 

Instituţiile teatrale ne lansează, nouă, artiştilor, 
o provocare mereu reînnoită: să dăm un nou sens 
acestor locuri, în fiecare an, cu fiecare generaţie. 
Dar a pune aceste locuri sub semnul întrebării nu 
înseamnă a ne pune sub semnul întrebării pe noi, 
artiştii, ci felul în care se priveşte pe sine 
societatea civilă, - fiindcă ea a înfiinţat aceste 
locuri ca bastioane menite s-o pună în valoare. 
Când clasa de mijloc burgheză întoarce spatele 
teatrului public, ea întoarce spatele unei părţi din 
afirmarea sa culturală. Numeroşi artişti nu-şi dau 
seama de sansa de a avea 
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locuri finantate în principal si vreme de generaţii 
din banul public. Ei provin, ca şi mine, dintr-un 
mediu ostil instituţiilor în general şi, la fel ca 
mine, le privesc cu un scepticism neîndoielnic. Ele 
ne oferă totuşi posibilitatea şi mijloacele de a 
transmite POVESTEA NOASTRĂ DIFERITĂ despre 
societate. Noi jucăm, fireşte, rolul de bufoni 
moderni al societăţii civile: avem datoria s-o 
ridiculizam, pentru a-i da sentimentul măgulitor 
că e capabilă să suporte critica şi să râdă de ea 
însăşi. Ar fi însă o greşeală fatală să abandonăm 
aceste locuri, fiindcă, în vremurile de criză care ne 
aşteaptă, am fi mult mai vulnerabili: ni s-ar putea 
tāia mijloacele de subzistență de la o zi la alta. 
Este ceea ce s-a petrecut în Statele Unite după 
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criza financiară din 2008. Numeroase 
întreprinderi s-au retras din mecenatul cultural - 
unica sursă de finanţare în cultura americană. 
Cultura a fost astfel nevoită să suporte 
consecinţele „capitalismului de cazinou”—, fără a 
fi câtuşi de puţin răspunzătoare de el. lată deci 
care sunt condiţiile materiale ale creaţiei teatrale 
de azi. Lucrurile se complică şi mai mult atunci 
când incertitudinea materială constantă e dublată 
de o criză a esteticii şi a conţinutului. 


CONDIŢIILE SPIRIIUALE 


în ultimii ani, creaţia teatrală a fost dominată de 
discursurile despre teatrul postdramatic: „Cum să 
facem teatru după răsturnarea performativa?”—. 
Aceste forme teatrale apărute în anii '70 şi '80 
impun în chip ciudat, în numeroase instituţii şi 
festivaluri, un soi de crez estetic. Merită amintit 
cu acest prilej ca travaliul nenumaratilor copiatori 
şi epigoni ai acestui gen nu se ridică la înălţimea 
artistică a modelelor lor. Ei recuperează 
ingrediente din această avangardă a anilor '80 
amestecându-le într-un „teatru de regie” prost 
înțeles şi făcând din ele un terci fără formă şi 
gust. Totusi, el trece, pretutindeni în Germania, 
drept model al unui teatru modern. Acest gen de 
poetică se bazează pe următoarele principii: 
naraţiunea şi acţiunea dramatică nu mai sunt pe 
măsura epocii noastre; omul nu mai poate fi 
perceput ca subiect capabil de acţiune; fiecare 
spectator are propriul sau adevăr subiectiv, 
evenimentele survenite pe scenă neputând, deci, 
să aibă un adevăr obiectiv, valabil pentru toţi; în 
sfârşit, percepţia pe care o avem asupra realităţii 
nu poate fi exprimată pe scenă decât într-o formă 
total fragmentată. Această viziune despre lume şi 
despre experienţele ei complexe se traduce pe 
scenă prin convocarea paralelă a mai multor 
mijloace: corpul, dansul, imaginea, videoclipul, 
muzica, proiecţiile, documentele, autobiografia, 
cuvântul. Se consideră că acest „sampling” de 
fragmente îi dovedeşte spectatorului că percepţia 
sa asupra realităţii e corectă, complexitatea lumii 
e impenetrabila, iar întrebările privind 
responsabilitatea, ba chiar culpabilitatea politică 
vor rămâne fără răspuns. Acum câţiva ani, am 


caracterizat această estetică drept realism 
capitalist; paralela cu realismul socialist ţine de 
faptul că şi acesta din urmă reprezenta o estetică 
de susţinere a sistemului din epocă, adică a 
socialismului real. Şi nu pot să scap de impresia 
că această estetică a realismului capitalist susţine 
capitalismul in egală măsură. într-o lume 
guvernată de doctrina neoliberală, profitorii noii 
religii nu au un vis mai plăcut decât să proclame 
că nimeni nu e răspunzător, că totul e atât de 
complex şi de fragmentat, încât vinovatii nu mai 
pot fi numiţi. Nu pretind în niciun caz că asta e 
valabil pentru toţi reprezentanţii teatrului 
postdramatic; există şi situaţia riguros inversă, în 
particular în teatrul documentar, la performeri 
precum Rimini Protokoll sau Milo Rau. 
Investigaţiile lor documentare, înrudite cu 
jurnalismul, garantează o privire mai percutantă şi 
mai clară decât se poate vedea pe scenele 
teatrelor municipale. 

Dar asta mă conduce la o altă ipoteză. Cred, 
într-adevăr, că această formă de creaţie teatrală 
documentară care convoacă experţi ai cotidianului 
nu e decât un alt fenomen al crizei estetice a 
teatrului dramatic. Arta tradiţională a actorului şi 
atenţia acordată repertoriului clasic şi-au pierdut 
orice legătură cu realitatea socială. Publicul nu 
recunoaşte pe scenă realitatea cotidiană în care 
trăieşte. Este rezultatul estetismului din ultimii 
treizeci de ani, când reprezentațiile clasicilor nu 
se raportau decât la spectacole precedente, aceste 
referinţe încrucişate sfârşind prin a forma un cerc 
vicios care, în cele din urmă, duce la spectacole ce 
pierd orice legătură cu realităţile politice şi 
sociale. Tot mai mulţi actori nu-şi mai extrag 
imaginaţia creatoare din propria viaţă şi din 
propria experienţă, ci se lasă mai degrabă 


călăuziţi de modelele pe care le admiră. 
Consecința este că experţii cotidianului apar, într- 
adevăr, mai competenți decât actorii in 
prezentarea realităţii, deşi sarcina asta cădea 
iniţial în sarcina actorilor! Si tocmai aici se află 
miezul crizei actuale. Ea poate fi, desigur, 
depăşită de experienţele teatrului postdramatic 
descrise mai sus, totuşi teatrul convenţional ar 
trebui să răspundă şi el acestei provocări. Care 
începe cu educarea actorilor şi continuă cu 
formarea lor consecventă în meserie. Brecht le 
cerea actorilor sai de la Berliner Ensemble să 
meargă să se confrunte cu realitatea exterioară, 
să se ducă în tribunale. Să facă stagii în 
întreprinderi, ca să poată reprezenta cu 
competenţă comportamentul oamenilor din epoca 
lor. în ce mă priveşte, eu îmi încurajez actorii să 
caute naratiuni în propriile lor biografii şi în cele 
pe care le observă în jurul lor. Cum e influenţat 
comportamentul oamenilor de spaimele generate 
de decăderea socială din prezent? Ce efecte are 
presiunea crescândă legată de performanţa la 
locul de muncă asupra relaţiilor noastre 
sentimentale şi asupra dorințelor noastre? Cum 
reuşim să ne adaptăm la acest dictat? Câte cupluri 
au fost zdrobite de exigenta socială de 
flexibilitate? De ce avem un vocabular atât de 
bogat ca să exprimăm relaţiile noastre de cuplu? 
Ce ne îndeamnă să credem în competenţa noastră 
în materie de psihologie cotidiană? De ce folosim 
la nesfârşit şi cu atâta uşurinţă vocabularul ăsta la 
cinele cu prietenii sau în cafenele? Şi de ce nu 
avem un vocabular la fel de elaborat pentru 
analiza realităţilor politice („sistemul de rahat”)? 
De ce nu discutam despre schimbările sociale şi 
politice devastatoare din ultimii douăzeci de ani 
cu aceeaşi pasiune cu care vorbim despre 


legăturile de cuplu sau despre sex? Aceste 
schimbări ne influenţează, totuşi, relaţiile si 
psihologiile într-o măsură nemaipomenită: orare 
de lucru flexibile, cotidianul invadat de tehnici 
digitale, imperativul de a fi oricând disponibili 
(citim  emailurile profesionale până târziu în 
noapte), exigenta de ne identifica fără rezerve cu 
compania, de parcă am fi căsătoriţi cu ea. Totul în 
contextul unor contracte de lucru pe termen scurt, 
care nu ne asigură că vom avea şi mâine de lucru 
şi nu ne spun dacă identificarea noastră fără 
limite va fi recunoscută şi apreciată la justa ei 
valoare. Realităţile astea se înscriu până şi în 
comportamentul somatic al omului. De unde ar 
proveni altfel explozia de articole de presă despre 
bolile profesionale, despre sindromul de oboseală 
cronică sau „burn-out”, despre depresie? Si de ce 
nu încetează evoluția acestor fenomene? 
Pătrunderea gândirii economice până în capilarele 
vieţii cotidiene a societăţii se reflectă în 
deformarile corporale si psihice ale omului 
modern. Teatrul poate reprezenta aceste lucruri, 
poate face o poveste din ele! Şi o poate face în 
deplină cunoştinţă de cauză, cu condiţia ca artiştii 
să-şi hrănească imaginaţia din ceea ce observă în 
jurul lor. 


Teatrul ideal ascunde în sine promisiunea de a 
trata aceste fenomene ale realităţii şi ale 
societăţii. Teatrul instituţional, - 


graţie finanţării sale din banul public, are şansa 
de a fi liber de - constrângerea omniprezentă a 
reuşitei economice, chiar dacă limbajul cifrelor şi 
al randamentului pătrunde şi aici, exercitându-şi 
tot mai mult puterea. în realitate, teatrul ar putea 
fi un loc privilegiat, considerat liber de presiunea 
justificării economice. Ar putea fi chiar un vis 
salutar pentru conştiinţa de sine a societăţii, care 


işi oferă câţiva bufoni, mosteniti direct din teatrul 
de la curţile aristocratice, acordându-le libertatea 
de a o oglindi, de a o pune sub semnul întrebării, 
de a o ridiculiza. Teatrul ar putea fi un loc 
înzestrat cu putere şi forţă purificatoare. O 
societate care socoteşte încă legitim şi important 
faptul de a fi ludic pusă sub semnul intrebării nu 
poate sta chiar aşa de rau! în alte media care 
propun naraţiunii, presiunea reuşitei economice 
este mult mai mare, ceea ce le reduce considerabil 
libertatea de expresie artistică. Jalnica ofertă a 
televiziunilor, de pildă, este o expresie directă a 
acestei lipse de libertate. Ca urmare a 
monopolizării crescânde din domeniul presei, 
cititorii au tot mai puţin impresia că sunt informaţi 
de ziarişti independenţi. Cred că frustrarea indusă 
de televiziune şi presă aduce la Schaubiihne mulţi 
tineri care se gândesc că pot găsi aici un spaţiu în 
care se mai poate juca şi gândi în mod absolut 
liber şi independent. Şi unde scena reflectă 
sechelele înscrise în trupul omului flexibil. La asta 
se adaugă, fireşte, realitatea fondatoare a oricărui 
eveniment teatral: el are loc aici şi acum, într-un 
spaţiu tridimensional, cu prezenţa reală şi 
corporală a actorilor. Aici nu se poate retuşa nimic 
a posteriori, nu se poate schimba totul în cabina 
de montaj, ca în cinematografie. Un actor încearcă 
să se exprime aici şi acum, în faţa ochilor 
spectatorilor, iar spectatorul e liber să decidă, ca 
expert al propriei percepții, dacă sa-l creadă sau 
nu. în lumea noastră digitalizată, etalată mai ales 
pe ecrane bidimensionale, tocmai acest moment 
nemijlocit de acţiune virtuală şi, totuşi, credibilă, 
ancorat în realitatea fizică, constituie misiunea şi 


provocarea teatrului. 
— Casino Capitalism este titlul cărţii lui Susan 
Strange, apărută în 1986 la editura Basil Blackwell. 


Economista americană critică lipsa de reglementare de 
pe pieţele financiare din Statele Unite. 

Termenul „teatru postdramatic” trimite la lucrarea 
lui Hans- Thies Lehmann Postdramatisches Theater 
(Verlag der Autoren, Frankfurt am Main, 1999); 
termenul „răsturnare per formativa! face referire la 
gândirea lui Erika Fischer-Lichte, personalitate de prim 
rang a studiilor teatrale germane. Fischer-Lichte 
înţelege prin acest termen trecerea de la teatrul privit 
ca proiect literar la evenimentul scenic determinat de 
comunicarea directă şi nemijlocită între performeri şi 
public. 


ARTA ACTORULUI SI LUPIELE DE 
ER 


SCENĂ 
TOTUS MUNDUS AGIT HISTRIONEM: 


CITIND SI PUNÂND ÎN SCENĂ SHAKESPEARE 


Conferinţă susţinută pe 25 septembrie 2014 la 
Londra, in cadrul colocviului Thomas 
Ostermeier: Reinventing Directors Theatre at 
the Schaubühne ţinut la Royal Central School of 
Speech and Drama. Traducerea a respectat 
caracterul oral al textului. Acesta a fost publicat 
în premieră în volumul The Theatre of Thomas 
Ostermeier de M. Boenisch si Thomas 
Ostermeier, Routledge Publishers, 2016. 

As vrea sa vorbesc astazi despre Shakespeare. 
Desigur, poate sa sune usor pretentios, daca ne 
gândim la două lucruri asupra cărora vom fi 
probabil cu toţii de acord: în primul rând, că este 
unul dintre cei mai mari, dacă nu cel mai mare 
autor al tuturor timpurilor şi, în al doilea rând, că 
este omul de teatru cel mai studiat si mai 
comentat, ba chiar de câtre cei mai străluciți 
cercetători. Ceea ce urmează este modesta mea 
contribuţie la aceste studii şi nu va fi decât vârful 
aisbergului a tot ce poate fi descoperit în opera lui 
Shakespeare. 

Whos there? „Cine-i acolo?” (I, i, 1): primul vers 
din Hamlet mi se pare un punct de plecare potrivit 
pentru a încerca o lectură mai profundă a 


anumitor scene shakespeariene. Mi-ar plăcea mai 
întâi să pun această întrebare la diferite paliere. O 
puteţi chiar considera ca un soi de fir roşu al 
apropierii mele de opera lui Shakespeare, ba chiar 
al surprinderii motivelor care, în chip general, ne 
îndeamnă să facem teatru. 

„Cine-i acolo?” în sensul de: Cine e persoana din 
faţa noastră? Cine este celălalt? Cine ne vorbeste? 
Cine suntem? Ce 
este o fiinţă umană? Când începem să căutăm 
răspunsuri posibile la aceste întrebări în Hamlet, 
lucrurile se complică şi mai mult. Ne putem lesne 
închipui o situaţie în care, de pildă, lumina de pe 
scară se stinge şi cineva care aşteaptă jos şi care 
D a auzit zgomotul paşilor întreabă: „Cine-i 
acolo?” Ce i-ai răspunde? Care ar putea fi 
răspunsul la această întrebare? I-ai spune numele, 
pur şi simplu? Ce se ascunde în dosul măştii 
aparentei tale fizice - în dosul numelui? Cine eşti? 
Cine suntem? Care e „eul” tau? 

Toate astea devin, bineînțeles, mult mai 
complicate când eşti o fantomă, ca în prima scenă 
din Hamlet, şi răspunzi: „Sunt duhul viu al tatălui 
tău mort” (I, v, 9). De ce duhul tatălui nu e chiar 
tatăl? Care e diferenţa între concepţia noastră 
lăuntrică despre noi înşine şi aparenţa noastră 
exterioară, masca noastră socială, rolul pe care 
trebuie să-l jucăm, ceea ce reprezentăm? Ne 
uşurează oare legile civilizaţiei viaţa în mijlocul 
celorlalţi,  împiedicându-ne totodată să ne 
exprimăm deplin, fără oprelişti? Sau „eul” nostru 
sălăşluieşte în intervalul dintre ceea ce suntem şi 
ceea ce ne-ar plăcea să fim? Nu vorbea oare 
Dostoievski în Fratii Karamazov despre tânjirea 
sufletului nostru după acela care-ar putea să fie? 

Această incertitudine privind identitatea si 
concepţia despre „eu” este, desigur, una dintre 


problemele esenţiale ale omului modern. De aceea 
teatrul elisabetan al lui Shakespeare o cunoştea 
deja. Am impresia că forţa motrice a personajelor 
din piesele lui este tocmai dorinţa de a descoperi 
cine sunt ceilalţi, care sunt adevăratele lor motive. 
Uneori mi se pare că este şi forţa motrice a 
autorului lor, Shakespeare: să descopere tot mai 
mult cum sunt fiinţele umane. 

Din fericire, contrar numeroşilor autori şi 
scenarişti ai zilelor noastre, Shakespeare nu are 
un răspuns, ci nenumărate întrebări. lar pentru a 
le înţelege mai bine, nu se mulţumeşte pur şi 
simplu să pună personaje în scenă; ci, mai mult, le 
pune în scenă pentru ca, pe urmă, personajele să 
se pună pe ele însele în scenă. Recunoaşterea 
acestei situaţii dublu teatrale e, pentru mine, 
cheia esenţială pentru a-l aborda pe Shakespeare 
şi a-l pune în scenă. Din cauza acestei situaţii 
dublu - şi uneori triplu - teatrale, singurul răspuns 
la toate întrebările ridicate mai sus (cine suntem? 
etc.) pare să fie: suntem „euri” multiple care 
încearcă să se adapteze jucându-se cu diferitele 
situaţii cu care se confruntă. Ne punem în scenă 
în diferite situaţii şi încercăm adesea să rezolvăm 
conflictele acestor situaţii, pretinzând că suntem 
altcineva decât suntem. Sau, aşa cum spun în titlul 
acestei comunicări: Totus mundus agit histrionem. 
Asta nu înseamnă doar că „intreaga lume eo 
scenă” sau că jucam toţi pe o scenă ca nişte 
personaje dintr-o piesă, ci şi că situaţiile cu care 
suntem confruntati în viaţă ne silesc să ne punem 
în scenă; suntem siliţi de lumea însăşi să jucăm ca 
nişte actori, să pretindem că suntem altcineva 
decât suntem, să ne punem o mască pentru a 
descoperi, prin jocurile reprezentării, cine suntem 
şi cine ar putea fi celălalt. Totus mundus agit 
histrionem s-ar putea, aşadar, traduce prin 


„intreaga lume îl sileşte pe actor să intre în joc”, şi 
nu doar „întreaga lume joacă la fel ca un actor”. 

Permiteti-mi să dezvolt câteva exemple, ca să vă 
dau o idee despre ce vreau să spun. Să mai 
rămânem puţin la Hamlet. Hamlet este silit să 
intre în joc de lumea din jurul lui şi de împrejurări: 
„Sunt timpi sariti!” (I, v, 185); „A putrezit ceva în 
Danemarca” (I, iv, 90); unchiul său i-a ucis tatăl 
(dacă este să creadă în spusele fantomei). Toate 
împrejurările îl silesc să-şi pună „obrazuri vechi 
de măscarici [sfc/] „ (I, v, 169). Claudius, ucigasul 
tatălui său, e încă în viaţă, iar Hamlet încearcă să 
răspundă la această ameninţare jucând un rol de 
măscărici, de nebun. împrejurările îl silesc să intre 
în acest joc, să acţioneze aşa; adică să 
reacționeze. Lumea îl sileşte pe Hamlet să intre în 
joc. El nu joacă rolul de nebun doar ca să 
supravieţuiască în „tulburi vremi” (I, n, 9); nu, îşi 
pune „obrazuri vechi de mascărici” şi pentru a 
descoperi adevărul despre crimă. Câteodată, 
strategia lui dă roade, de pildă în scenele cu 
Polonius. încercarea de a descoperi adevărul într- 
o societate putredă politic îşi află forma 
desăvârşită în „Cursa de soareci”, în această 
oglindire a teatrului în el însuşi, Hamlet îl 
demască pe Claudius, ucigaşul. Cu ajutorul 
actorilor, el descoperă că cele spuse de duhul 
tatălui sunt pesemne adevărate. 

în actul al treilea, în care are loc scena cursei de 
şoareci, ni se dă pentru o clipă speranţa că 
Hamlet îşi va putea îndeplini misiunea. Dar 
Shakespeare e mai dialectic decât bănuim: deşi 
crede în puterea teatrului, e suficient de realist 
pentru a povesti istoria lui Hamlet, în aşa fel încât 
Hamlet să eşueze în final. Jocul manipulărilor 
politice e mai puternic decât teatrul. în scena 
următoare, apăsat de adevărul aflat şi de mânia 


pentru cele întâmplate, Hamlet se înşală crezând 
că-n dosul draperiei se află unchiul lui. în singurul 
moment în care e gata să acţioneze şi să-şi ducă 
misiunea la bun sfârşit, el răspunde greşit la 
întrebarea: „Cine-i acolo?” Si asta, fiindcă nu pune 
această întrebare! Dacă ar fi făcut-o, Polonius i-ar 
fi putut răspunde: „Sunt eu”. Şi Hamlet ar fi evitat 
să-l ucidă pe tatăl femeii iubite. 

Hamlet crede că adevărul ascuns în dosul 
aparentei fizice şi vizibile a draperiei este regele; 
sau, cum spune el însuşi, „un şobolan”. Ceea ce în 
ochii lui înseamnă acelaşi lucru: regele e un 
şobolan, de vreme ce şi-a ucis fratele ca să 
acceadă la tron, în ciuda prudentei arătate înainte, 
Hamlet acţionează aici prea rapid: pe de o parte, e 
silit de împrejurări, pe de alta însă, nu-şi ia 
răgazul să pună întrebarea. O singură dată dată, 
Hamlet nu ezită; şi se înşală total. 

Veţi fi poate de acord cu mine că majoritatea 
catastrofelor - secolului al XX-lea au pornit dintr-o 
situaţie asemănătoare: oamenii au simtit nevoia să 
acţioneze înainte să aibă o adevărată cunoaştere 
şi o adevărată înţelegere a situaţiei, interpretând 
prost circumstanţele; aveau impresia că sunt siliţi 
să acţioneze. 

Mi se pare că problema aparentei şi a adevărului 
reprezintă o temă majoră a scrisului lui 
Shakespeare. E inutil să amintesc că Hamlet, deşi 
capabil să descopere şi să recunoască adevarul, 
nu ştie să-i facă fată. Asa se face că la sfârsit avem 
un munte de - 


cadavre pe scenă. (Mi se pare chiar că cercetătorii 
au calculat ca Hamlet e printre piesele lui 
Shakespeare care numără cei mai multi morţi.) 
înainte de a continua cu alte exemple de situaţii 
din piesele lui Shakespeare, dati-mi voie să evoc o 


idee avansată de Stephen Greenblatt în biografia 
sa Will in the World—, El dezvoltă în carte teoria 
potrivit căreia întreaga familie a lui Shakespeare 
era catolică, într-o lume anglicană în care catolicii 
se aflau în primejdie de moarte dacă erau 
descoperiţi. Dacă asta e adevărat, s-ar putea ca 
Shakespeare să fi fost obişnuit încă din copilărie 
să-şi disimuleze adevărata identitate şi să pretindă 
că e altcineva decât este, chiar înainte de a deveni 
autor de piese de teatru. Totus mundus agit 
histrionem - aşadar, poate că a fost el însuşi silit, 
de lumea din jurul său, să acţioneze ca un altul 
decât era, ca să-şi salveze viaţa. Ştiţi că toţi 
revoluționarii catolici au încercat în repetate 
rânduri sa învingă protestantismul, ca în 
Complotul prafului de puşcă din 1605. (E ciudat că 
astăzi mişcarea anticapitalistă a adoptat masca lui 
Guy Fawkes, un catolic!) Toti cei implicaţi în acest 
complot au fost condamnaţi la moarte. Astfel, 
universul în care trebuie să ni-l închipuim pe 
Shakespeare n-ar fi un univers ludic, în care 
identitățile ar fi schimbate ca într-un vesel joc de 
copii, ci un univers de comploturi, de suspiciune şi 
de violenţă; acest climat general este cu prisosinţă 
ilustrat de faptul că, pe atunci, cine intra în 
Londra era întâmpinat de capetele complotiştilor 
expuse în vârful unor sulițe pe Podul Londrei. Un 
univers de teroare, dar şi de prosperitate. O lume 
în care nu ştii niciodată sigur cu cine vorbeşti: 
dacă ti-e prieten sau duşman. Si în care esti nevoit 
să nascocesti situaţii destul de complexe dacă vrei 
să descoperi „cine-i acolo”. 

Să revenim la Hamlet. Un alt exemplu al acestui 
gen de situaţie se află în scena centrală dintre 
Hamlet şi Ofelia (III, i). Să punem mai întâi 
întrebarea „Cine-i acolo?”. Hamlet şi Ofelia nu 
sunt singuri, sunt spionati de Claudius şi Polonius, 


ascunşi în preajmă. Polonius susţine că nebunia 
lui Hamlet e urmarea iubirii respinse, în vreme de 
Claudius bănuieşte că purtarea lui Hamlet are altă 
cauză, legată de crima pe care a săvârşit-o el 
însuşi pentru a accede la tron. Claudius vrea, deci, 
să afle ce ştie Hamlet. Pentru asta, acceptă 
sugestia lui Polonius, fost actor, de a-l pune pe 
Hamlet să acţioneze, să intre în joc într-o situaţie 
dată: o reprezentaţie deci, al cărei protagonist nu 
ştie că e pe scenă! Situaţia este întâlnirea cu 
femeia iubită, Ofelia. Dar, în această situaţie 
precisă, are Hamlet dreptul să-şi arate dragostea? 
E oare la curent cu prezenţa regelui şi a lui 
Polonius care-l privesc? Evident că o descoperă 
mai târziu pe parcursul scenei, auzind un zgomot 
care-l trădează pe Polonius. Dar unii cercetători 
avansează o ipoteză mai interesantă, anume că 
într- o scenă precedentă (II, 11) Hamlet ar fi intrat 
puţin înainte de a rosti prima replică, exact în 
momentul în care Polonius, într-o discuţie cu 
Ofelia, îi propune să-l supravegheze, şi ar fi auzit 
astfel totul. Aşadar, dacă Hamlet cunoaşte de la 
bun început împrejurările întâlnirii sale cu Ofelia, 
el trebuie să se pună în scenă, să joace rolul cuiva 
care nu e el Trebuie să pretindă că na iubit-o 
niciodată pe Ofelia, trimitändu-i în acelaşi timp 
mesaje codificate, ca s-o protejeze. Cel puţin aşa 
citesc eu fraza: „Du-te la mânăstire” (III, i, 128 si 
136). 

Ca sa  profitâm mai bine de această 
deconstructie a situaţiei în care se află Hamlet şi 
Ofelia, să încercăm o analiză mai aprofundată a 
situaţiei  Ofeliei, punându-ne două întrebări 
esenţiale: Care sunt, din punctul ei de vedere, 
circumstanţele întâlnirii cu Hamlet? Si pe câte 
paliere diferite trebuie ea să joace şi să se pună în 
scenă? lată câteva din aceste împrejurări: 1. 


Ofelia a auzit cu o clipă în urmă monologul lui 
Hamlet, „a fi sau a nu fi”. 2. îl iubeşte, dar tatălei 
i-a poruncit să nu-l mai vadă, probabil din raţiuni 
politice. 3. Prin urmare, are acum ocazia unică de 
a-l întâlni pe omul iubit. 4. Tatăl ei şi regele o 
spionează; ea nu poate acţiona aşa cum ar vrea. 5. 
Se teme ca nebunia lui Hamlet să nu fie provocată 
tocmai de refuzul ei de a-l mai vedea. 6. 
Circumstanţă esenţială: e împinsă în scenă fără a- 
şi cunoaşte textul. Asta e cosmarul de care e 
bântuit orice 

actor din când în când: reintră în rol, e împins din 
culise... şi nu ştie textul. Ofelia îl pândeşte pe 
Hamlet. în scena asta, ea devine prelungirea 
puterii corupte şi putrede a regelui Claudius. Ştie 
că regele o pändeste, dar nu ştie că Hamlet e şi el 
la curent. Astfel, e silită de lume, de împrejurări 
să acţioneze ca o actriţă (histrionem). 

Fa nu poate acţiona în acord cu cea care este 
(indiferent ce-ar putea însemna asta), fiindcă joacă 
mai multe personaje în situaţia respectivă. 1. E 
spioană; îl spionează pe Hamlet în numele tatălui 
ei şi al regelui, pentru ca Polonius să-şi poată 
păstra funcţia de prim-consilier al suveranului. 2. 
E îndrăgostită; îl iubeşte pe Hamlet, dar n-are 
dreptul s-o arate. 3. E actriţă; urcă pe scenă 
pentru prima oară; e o debutantă, virgină, cum s- 
ar zice, total depăşită de faptul ca nu ştie ce rol 
trebuie să joace, de pe poziţia cărei identități sa 
acţioneze şi prin ce mijloace să se exprime. E 
sfâşiată, fiindcă singura posibilitate de a-l întâlni 
pe barbatul iubit este să accepte să-l spioneze, sub 
supravegherea regelui şi a lui Polonius. în scena 
cu pricina, Ofelia îşi dă probabil seama de 
implicarea ei în acest joc şi această intrigă îi 
alterează dragostea pe care i-o poartă lui Hamlet, 


distrugându-i virginitatea. Ea devine la fel de 
coruptă ca întreaga Danemarcă - ceea ce ar putea 
explica atacurile misogine ale lui Hamlet. Sigur, 
am putea cerceta din aceeaşi perspectivă 
numeroase scene din Hamlet şi aş putea prezenta 
cu acest prilej câteva dintre citatele mele 
preferate. Am putea, de pildă, să reflectăm şi să 
încercăm să limpezim adevăratul sens al frazei lui 
Hamlet „totu-i să fii gata” (V, n, 192) sau „nimic 
pe lume nu e bun sau rău decât ce gândul singur 
hotărăşte” (II, 11, 243-244). 

înainte sa trecem la alte piese ale lui 
Shakespeare, permiteti- mi să dau glas altui gând 
privitor la motivele care îndeamnă aceste 
personaje să acţioneze aşa cum o fac. 

Mi-a fost dintotdeauna dragă ideea ca 
Renaşterea şi epoca elisabetană - sau prima 
modernitate, cum o numim astăzi - au reprezentat 
un prag istoric pentru umanitate, în care, după 
Evul Mediu, cavalerii trebuie să se înfrunte pe un 
nou câmp de bătălie. în epoca medievală, 
învingător într-un conflict era acela care ştia cel 
mai bine să mânuiască spada, era un călăreț mai 
priceput şi un strateg mai bun în armată. Mai 
târziu, la adăpostul fortäretelor se dezvoltă oraşe. 
Dintr-odată, supusii regelui, care până atunci îşi 
dovediseră loialitatea şi dragostea apărându-l pe 
suveran, trebuie să se adapteze circumstanțelor 
vieţii de Curte. Aici nu războinicul conduce jocul, 
ci acela care învârte mai bine vorbele, care ştie să- 
şi învingă adversarul prin retorică, să urmărească 
anumite strategii, pretinzând că e altcineva decât 
este: ca atunci când lago pretinde că e cel mai bun 
prieten al lui Othello. Abia la sfârşitul piesei îşi dă 
Othello seama că lago îi e cel mai mare duşman. 
Este miezul unui conflict între un războinic, 
Othello, şi un om de litere, om al vorbelor, al 


limbajului: lago. Numele lui nu e ales la 
întâmplare, e o referire la lacov din Vechiul 
Testament (Geneza, 25:2727:45). lacov are 
intenţia să-şi trădeze fratele mai mare, pe Esau, şi 
să-i uzurpe locul de prim-născut care dă dreptul la 
binecuvântarea paternă. Pentru asta, se ascunde 
sub nişte blănuri şi pretinde că e fratele, mult mai 
păros decât el, pentru a-l înşela pe tatăl său, 
Isaac, care e orb şi, fiind nevoit să se încreadă în 
pipăit, crede că-l are în faţă pe Esau când îşi 
rosteşte binecuvântarea. în Vechiul "Testament, 
lacov nu doar că e ajutat de mama sa în actul de 
trădare, ci este şi zugrăvit cu trăsături feminine, 
cum ar fi darul vorbirii. Oamenii Renaşterii sunt 
nevoiţi să se confrunte cu faptul că însuşirile 
masculine - agerimea mişcărilor, îndemânarea în 
luptă sau alte priceperi într-ale războiului - şi-au 
pierdut brusc orice importanţă; acum, cel care ştie 
să mânuiască vorbele mai bine, în cazul nostru 
lago, îl poate învinge pe cel mai puternic războinic 
al armatei venețiene, Othello. Cuvântul bate forţa 
fizică. 

lago si Richard al II-lea, alt reprezentant al 
Viciului, anunţă amândoi la începutul piesei că-şi 
vor ascunde motivele perverse în dosul unei măşti. 
în acest context, am fost frapat de un lucru pe 
care-l cunoaşteţi, fără îndoială, şi care priveşte 
punerea în scenă a acestui personaj al Viciului în 
pildele medievale: în timp ce Virtuţile intrau toate 
în scenă din curte sau din grădină, Viciul îşi făcea 
apariţia din public. în înţelesul pe care-l dau eu 
acestei ipoteze, Viciul trecea drept un 
reprezentant al spectatorilor şi, din aceeaşi 
pricină, se exprima într-o limbă diferită de cea a 
Virtutilor: Viciul vorbea într-un limbaj foarte gros, 
popular. 

Am fost întotdeauna fascinat de ideea unui 


teatru în care cineva din public ar fi trimis pe 
scenă, pentru a reprezenta şi a săvârşi toate relele 
pe care noi, ca oameni civilizati, în mod normal (şi 
în chip fericit) nu le săvârşim în fiecare zi. Teatrul 
devine astfel un dispozitiv de evacuare a afectelor 
şi pulsiunilor care nu-şi au locul într-o societate 
civilizată. Un dispozitiv care ar permite 
deplasarea  fanteziilor violente într-un spaţiu 
virtual pentru a scăpa de ele. Am putea oferi 
acelaşi argument tuturor celor care pretind că 
jocurile video şi filmele horror îi fac pe oameni să 
devină agresivi. Eu cred că în majoritatea 
cazurilor e taman pe dos. 

în universul lui Shakespeare, limba este o armă 
minunată şi incredibil de puternică. Si, ca toate 
armele, are un dublu tais: poate sluji pentru a 
spune adevărul şi totodată pentru a minţi. Pentru 
a zugrăvi lumea invers de cum este ea cu 
adevărat, pentru a-ţi manipula interlocutorii şi a 
urmări interese malefice. Amândouă ipostazele 
există în piesele lui Shakespeare: întâlnim în ele 
personaje care manipulează adevărul, cum sunt 
lago sau Richard al II-lea, precum şi personaje 
care vor să-l descopere, cum sunt Hamlet şi 
ducele Vincentio. 

îmi voi încheia intervenţia cu exemplul meu 
preferat, Măsură pentru măsură. La începutul 
piesei, ducele Vincentio anunţă că părăseşte Viena 
coruptă, trecându-i puterea lui Angelo. Dar se 
întoarce imediat, sub identitatea unui călugăr. El 
joacă un personaj ca să descopere adevărul 
despre sine însuşi. Iar imaginea sa în oglinda care, 
după mine, este Angelo nu-i prea măgulitoare: 
ducele descoperă că până şi cel mai puritan şi mai 
incoruptibil dintre oameni e capabil de faptele 
cele mai cumplite, de pildă să violeze o fecioară, 
care mai e şi novice într-o mănăstire, sau să-i 


ucidă fratele pentru a ascunde adevărul. 

Acesta ar putea fi, deci, modestul răspuns la 
întrebarea „Cine-i acolo?”: sunt eu jucând un rol 
ca sa descopar adevărul. lar adevărul este că noi, 
oamenii, suntem capabili de orice, de tot ce-i mai 
înalt şi tot ce-i mai josnic. 


» Stephen Greenblatt, Will in the World: How 
Shakespeare Became Shakespeare, Norton, New York, 
2005. 


CITIND SI PUNÂND IN SCENA 
IBSEN 


Acest text al lui Thomas Ostermeier a apărut 

pentru prima dată sub titlul „Reading and 

Staging Ibsen” in revista norvegiană Ibsen 

studies, voL X, nr. 2, 2010. 

Aş vrea să vă dau o idee despre felul în care mă 
raportez eu la piesele lui Ibsen. Reflecţiile care 
urmează se bazează pe travaliul meu din 2002 
încoace. Cam la fiecare doi ani am montat o piesă 
a lui Ibsen: Nora - O casă de păpuşi la Berlin, în 
2002, Constructorul Solness la Viena, în 2004, 
Hedda Gabler la Berlin, în 2005, John Gabriel 
Borkman la Berlin, în 2008, şi Strigoii la 
Amsterdam, la sfârşitul lui 2010. 

Mai întâi, aş vrea să vă expun motivele pentru 
care, după mine, opera lui Ibsen are o valoare 
deosebită astăzi. Apoi, mi-ar plăcea să evoc într-un 
mod mai general problemele pe care scriitura şi 
dramaturgia pieselor lui Ibsen le ridică în faţa 
regizorului. 


SUFLETUL SI BANII 


în Germania, mai ales în contextul „teatrului de 
regie” (Regientheater) din anii '70, '80 si 
începutul anilor '90, Ibsen avea faima unui scriitor 
care dezvăluie misterele sufletului. Asta a avut 
drept consecinţă o tradiţie specială a punerii în 
scenă a pieselor sale, actorii având adesea o idee 
fixă despre cum să-i interpreteze personajele: 
încercau să le zugrăvească peisajul lăuntric. Ibsen 
era în general socotit autorul care a adus în scenă 
ideile lui Freud, chiar înainte ca acesta să le fi 
elaborat. Prin urmare, actorii se străduiau foarte 
tare să facă publicul să creadă că sentimentele 
exprimate de ei pe scenă sunt sincere, iar piesele 
lui Ibsen erau frecvent reprezentate cu numeroase 
tăceri, pauze încărcate de emoție şi priviri 
întristate pe fereastră. A reprezenta piesele lui 
Ibsen în acest fel poate fi foarte plicticos, sau cel 
puţin riscă să fie, mai ales atunci când această 
credinţă în sentimente distruge total piesa şi dă 
naştere unui joc în care personajele nu mai 
acţionează. Problema pe care o are în faţă orice 
regizor când abordează opera lui Ibsen este 
aceeaşi cu care se confruntă în cazul oricărui 
autor şi al oricărei opere clasice: încă înainte de a 
citi textul, are deja în cap o puzderie de clişee şi 
idei fixe despre cum ar trebui interpretată şi 
reprezentată o piesă de Ibsen. 

Când am intrat pentru prima dată în universul 
dramelor lui Ibsen - şi vorbesc aici mai ales 
despre piesele pe care le-am montat, enumerate 
mai sus am fost frapat de faptul că personajele 
sunt supuse unei enorme presiuni economice, pe 
care Ibsen o utilizează întotdeauna ca motor 
principal al piesei. Or, pentru mine tocmai aici se 
situează legătura cu epoca noastră şi tocmai asta 
il face pe Ibsen atât de actual. în Germania - dar 
îmi închipui că lucrul e valabil şi pentru restul 


Europei -, de la începutul anilor '90, convingerile 
neoliberale din societatea noastră sunt pândite de 
spaime economice tot mai mari: oamenii sunt 
obsedati de teama de a se präbusi în ierarhiile 
sociale si de a-si pierde statutul social. Lucrul se 
manifestă cu deosebire în sânul clasei de mijloc 
care, până în anii '90, era principalul garant a 
ceea se numea gloriosul miracol economic 
(Wirtschaftswunder) al anilor '50. în anii '80, am 
fost nevoiţi să facem faţă, pentru prima dată după 
Al Doilea Război Mondial, şomajului masiv, iar în 
anii '90 si 2000, criza economică s-a abatut asupra 
membrilor clasei de mijloc, inducându-le teama de 
a-şi pierde jobul, averea, statutul social. lar o 
societate în care jobul şi banii sunt totul este o 
societate în care religia, națiunea şi familia şi-au 
pierdut puterea. Cineva rămas iară loc de muncă 
şi fără bani îşi pierde consideratia celorlalţi şi nu 
mai are motive să trăiască. Sau încearcă să le 
găsească în principalele valori ale epocii de aur a 
societăţii burgheze: familia, căsătoria, religia 
creştină, maternitatea si educaţia copiilor. 
Fenomenul e foarte răspândit în Germania de azi, 
ba chiar a dat naştere unei noi burghezii numite 
noua clasă de mijloc (die neue Mitte). 

Am menţionat două subiecte importante găsite 
în piesele lui Ibsen. Mai întâi, problema generală a 
presiunii economice şi a grijilor financiare. Apoi, 
aspectul familial, presiunea asupra rolului femeii 
în epoca lui Ibsen şi astăzi, cu deosebire în 
climatul neoconservator cu care ne confruntăm şi 
de care e pătrunsă întreaga societate; văd paralele 
şi în dificultăţile vieţii de cuplu, în dificultatea de a 
avea copii şi de a încerca să ai o viaţă de familie 
din când în când. 

Aş vrea să vă dau mai întâi câteva exemple 
privitoare la presiunea economică: 


O casă de păpuşi: Helmer, directorul de bancă, 
şi împrumutul. Faptul ca Nora nu vrea ca soţul ei 
să afle de împrumutul pe care l-a luat de la 
Krogstad. 

Hedda Gabler: cariera universitară a lui Tesman 
e ameninţată de Lovborg. Casa pe care a 
cumpărat-o, dar pe care nu şi-o poate permite 
dacă nu obţine postul. 

John Gabriel Borkman: bineînţeles, faptul că 
face speculaţii şi pierde totul. Credinţa magică în 
puterea banilor de a rezolva toate problemele este 
nucleul piesei. 

Ne aflăm, deci, în faţa unei situaţii în care 
personajele au mereu griji economice sau 
financiare - există exemple şi în celelalte piese, 
dar prefer să mă concentrez pe cele câteva cazuri 
pomenite. Credinţa de nezdruncinat în puterea 
banului distruge orice relaţie umană. Mai ales 
bărbaţii din aceste piese devin mărginiţi şi orbi în 
faţa nevoilor din cercul lor. Cariera, statutul 
social, banii, simbolurile sociale, cum e casa în 
Hedda Gabler, toate devin mai importante pentru 
ei decât relaţiile sentimentale, mai importante 
decât dragostea, decât prietenia şi chiar decât 
legăturile familiale în cazul celor două surori din 
John Gabriel Borkman. Din raţiuni financiare, 
Borkman hotărăşte s-o ia de soţie pe femeia pe 
care n-o iubeşte şi să lase femeia iubită altui 
bărbat; o sacrifică pentru carieră. Merge până 
într-acolo încât distruge relaţia dintre cele două 
surori gemene, relaţie socotită adesea drept cea 
mai puternică din câte există între două fiinţe 
omeneşti. Astfel, contrar cliseelor despre 
personajele lui Ibsen şi interpretarea lor, existente 
în teatrul german de la sfârşitul anilor '50 până la 
începutul anilor '90, toate personajele îşi sacrifică 
nazuintelor lor financiare sufletul, sentimentele, 


pasiunea, dragostea şi chiar capacitatea de a iubi. 
Trăiesc într-o lume rationalizatä, secularizată şi 
rece. Unele încearcă să păstreze şi alte valori, dar 
încercările lor se soldează de fiecare dată cu un 
eşec usturator: Thea Elvsted, Nora, Doamna 
Alving. într-adevăr - şi acesta e unul dintre 
principalele mele argumente, aşa cum cred că ati 
înţeles sunt fascinat de Ibsen fiindcă el ne arată 
cum încearcă burghezii să- şi găsească o cale în 
această lume complet rece lară a-şi pierde, totuşi, 
idealurile pe care burghezia pretinde că le are. 
Ştim însă, de la lucrarea lui Richard Sennett, 
Erodarea caracterului. Consecințele personale ale 
muncii in noul capitalism—, că e un lucru greu, ba 
chiar devine din ce în ce mai greu, aşa cum se 
poate observa în cazul lui Engstrand din Strigoii 
sau al lui Brack din Hedda Gabler - personajele 
cinice şi mai puţin sentimentale au tendinţa să 
învingă în dramele lui Ibsen. Ce mă interesează pe 
mine ca regizor este că mă aflu în faţa unui autor 
care arată cum încearcă o fiinţă umană, cu 
emoţiile şi sentimentele ei, să supravieţuiască, 
păstrându-şi sufletul intact, într-o lume total 
rationalizata si materialistă, în care domneşte 
exclusiv puterea banului. Şi cred că toate acestea 
sunt lucruri pe care le putem observa în viaţa 
noastră cotidiană: aparenţa noastră fizică - ce 
anume exprimă sau nu exprimă corpul nostru şi 
felul în care-l exprimă - nu mai este lizibilă; cum 
sunt influențate toate acestea de cea mai bună 
dintre lumile posibile. Foarte adesea, în societăţile 
contemporane, mai ales în democratiile 
occidentale, trebuie să facem faţă unor probleme 
fizice şi mentale. Probleme fizice, cum ar fi să nu 
fii mulţumit de trupul tău, să ai probleme în raport 
cu sistemul, să trebuiască sa te lupti cu boli 
precum cele ale sistemului nervos, sindromul 


burnout, pierderea totală a relaţiei cu propriul 
trup, depresia. Trebuie să facem faţă faptului că 
viziunea noastră materialistă despre lume se 
repercutează asupra corpului nostru ca un 
sindrom. 

Şi aici există o legătură foarte interesantă 
pentru punerea în scenă a dramelor lui Ibsen 
astăzi: cercetarea modului în care felul nostru de 
viaţă ne afectează aparenţa fizică şi cercetarea 
modului în care-i abordăm, fizic şi social, pe 
ceilalţi. 

Asta mă poartă câtre a doua parte a reflectiilor 
mele, care privesc aspecte mai generale ale 
dramaturgiei ibseniene şi modul în care îmi 
alimentează ele pasiunea pentru perspectiva 
sociologică asupra fiinţelor umane şi pasiunea 
pentru teatru ca laborator sociologic în care e 
cercetat comportamentul oamenilor. 


SCRIITORUL DE EXPUNERI SI CELE 
DOUĂ DRAME 


De două mii cinci sute de ani, teatrul bazat pe 
text a avut ideea fixă că omul îşi dezvăluie 
capacitatea de a fi bun sau rău mai ales în situaţii 
ce pot fi socotite dramatice, cum ar fi după un 
accident de avion în care câteva persoane 
supraviețuiesc pe o insulă pustie fără mâncare sau 
fără apa. Asta seamănă mai degrabă cu 
dramaturgia hollywoodiană, în care aflăm destul 
de repede din evoluţia povestii ca oamenii sunt 
capabili să se sacrifice, să ofere celuilalt ultima 
picătură de apă, dar şi să-l omoare ca să 
supravieţuiască. în piesele lui Ibsen, situaţia 
dramatică este adesea mult mai complicată şi mai 
dificilă. Ea ţine de faptul că, după sângeroasa 
epocă medievală, până la sfârşitul secolului al XIX- 


lea, când conflictele puteau fi soluționate cu 
ajutorul armelor si al duelurilor, societatea 
burgheză a devenit mult mai puţin violentă. 
Complexitatea conflictelor este, aşadar, mult mai 
încurcată decât într-o piesă de Shakespeare în 
care „ucid ca să devin rege”. Conflictul din Hedda 
Gabler, de pildă, e relativ greu de descris; dar, 
chiar dacă nu reuşim s-o facem, fiecare poate 
recunoaşte sentimentele Heddei: sentimentul că 
duce o viaţă penibilă, că trăieşte cu persoana 
nepotrivită, că n-are suficient curaj să ducă o viaţă 
independentă, că-i urăşte pe ceilalţi fiindcă îi 
arată ca într-o oglindă mizeria şi meschinăria 
propriului ei curaj şi a propriilor ei idealuri. 


Ca să povestească toate acestea, dramaturgul 
Ibsen hotărăşte să facă din prima jumătate a 
piesei (câteodată şi mai mult) o expunere, să 
pregătească drama care se derulează apoi într-o 
singură mişcare de largă respiraţie, durând o oră 
sau o oră şi jumătate. Şi aici reînnod cu ceea ce 
am spus în prima jumătate: cred că în dramele lui 
Ibsen această expunere constituie cea mai mare 
primejdie şi cea mai mare capcană pentru 
regizorul care-i montează piesele. Căci ceea ce se 
întâmplă frecvent în această parte a piesei este că 
se joacă deja o dramă, că totul e jucat foarte 
dramatic şi emotionant, deşi drama nu are încă loc 
de fapt. Aproape întotdeauna există la Ibsen un 
personaj care-i povesteşte altuia tot ce trebuie să 
afle publicul, într-un prim moment, deci avem o 
situaţie de simplă conversaţie. Şi, cum numeroşi 
regizori nu abordează momentul cu simplitate, 
încercând să injecteze în scenele cu pricina ceva 
ce nu există, ei cad în capcană. 

lată care e poziţia mea: cred că această parte a 
piesei e destinată regizorului obsedat de 


observarea sociologică a comportamentului uman 
în viaţa cotidiană. Există aici un prilej ce nu 
trebuie ratat când montăm piesele lui Ibsen. Căci, 
îndrumându-i pe actori, putem fi foarte nuantati, 
putem arăta cum evoluează un corp în spaţiu, cum 
se apropie un corp de altul, cum îşi strâng oamenii 
mâna, cum îşi vorbesc fără să se privească, cum 
încearcă să „joace” prefăcându-se că au o viaţă 
fericită etc. Suntem într-un laborator în care nu 
există drame şi asta poate fi foarte palpitant 
pentru un regizor ca mine, care se interesează de 
aparențele din viaţa cotidiană, unde se pot deja 
observa efectele epocii contemporane. Pentru a 
face ca această situaţie de simplă conversaţie să 
devină mai interesantă, Ibsen lasă adesea 
personajele sa le povestească protagonistilor 
întâmplări din anii trecuţi. Personajul îl pune pe 
protagonist faţă în faţă cu lucruri din trecut pe 
care acesta le-ar fi vrut îngropate. Asta e valabil 
pentru Hilde Wangel din Constructorul Solness. E 
valabil pentru pastorul Manders şi pentru Doamna 
Alving din Strigoii, care se confruntă amândoi cu 
dragostea lor din trecut. E valabil pentru Lovborg 
din Hedda Gabier, care-i pune Heddei în faţă 
idealurile şi pasiunea pe care le-a avut cândva. E 
valabil pentru Christine Linde şi pentru Krogstad 
din Nora. Si e, bineînţeles, valabil pentru Ella si 
pentru efectul pe care-l are asupra lui Grunhild 
din John Gabriel Borkman. Ibsen îşi confruntă 
personajele cu nişte fantome, cu strigoi întorşi din 
propriul lor trecut, ca să citam titlul uneia dintre 
piesele sale, lată-ne, deci, în faţa unuia dintre cele 
mai importante subiecte ale dramelor lui Ibsen - 
lucru deloc surprinzător pentru cei care-l cunosc 
respectiv că societatea burgheză se sprijină pe 
minciună si ipocrizie sau, în germană, pe 
Lebensluge, minciuna unei vieţi. Confruntate cu 


strigoii  întorşi din trecut, personajele sunt 
cuprinse de angoasă. Ceea ce transformă o 
situaţie mai degrabă neteatrală - conversaţia - 
într-o situaţie foarte teatrală, în care ele sunt puse 
fata-n faţă cu existenţa lor trecută, care „apare” 
ca un strigoi al propriului lor trecut, existenţa 
trecută fiind reprezentată de aceşti Gengangere, 
aceşti strigoi. Ele sunt confruntate cu idealurile 
lor trecute: „Când eram tânăr, nu voiam deloc să 
devin la fel cu adulţii mincinosi şi ipocriti”. E ca şi 
cum şi-ar întâlni subconştientul sau propriile 
sentimente cărora nu le e îngăduit să trăiască în 
casă, ci în pivniţă. 

Fireşte, a întâlni aceste sentimente poate fi un 
lucru foarte dureros, căci ele pun sub semnul 
întrebării întreaga viaţă. Apariţia acestor 
personaje reprezintă, pentru regizor, o provocare 
şi totodată un dar: ele se pot afla în salon fără să 
le recunoaştem, ca Nora care n-o recunoaşte pe 
Linda; se ivesc din ceaţă, cum voiam să arăt în 
John Gabriel Borkman', apar ca o himeră de 
dincolo de oglindă, precum Lovborg în Hedda 
Gabler; sau chiar coborând de-a dreptul din cer, 
cum am făcut cu Hilde Wangel în Constructorul 
Solness. 

E vorba, prin urmare, de efecte teatrale sau de 
modalităţi de a pune în scenă această 
dramaturgie, care fac să devină interesantă 
situaţia nu tocmai dramatică din prima jumătate a 
pieselor lui Ibsen. E ca şi cum am avea două 
drame: cea care a avut loc cu cinci, zece, 
cincisprezece ani înainte de începutul piesei şi cea 
din a doua jumătate a piesei. A crea această 
trecere, această secvenţă de la începutul piesei, 
de dinainte ca adevărata dramă să aibă loc, ao 
face să devină interesantă - iată adevărata 
provocare pentru cine montează piesele lui Ibsen. 


— Richard Sennett, The Corrosion of Character, The 
Personal Consequences of Work in the New Capitalism, 
Norton» New York, 1998. 


PARIENERUL CA IMPULS 


Această conferinţă este cea mai recentă dintre 

intervenţiile 
publice ale lui Thomas Ostermeier şi a fost 
susţinută pe 23 iunie 2015 la Academia de Arte 
Frumoase din Paris. Regizorul era invitat să 
conducă un atelier pentru studenţii 
Conservatorului National de Artă Dramatică în 
cadrul catedrelor internaţionale ale Labex Arts- 
H2H, laborator de excelenţă în arte şi mediere 
umană de pe lângă Universitatea Paris-8, 
finanţat prin programul Investiţii de viitor (ANR- 
10-LABX-80-01), cuplate cu proiectul „Procesele 
de transmitere şi de schimb în îndrumarea 
actorului” condus de Jean-Francois Dusigne în 
parteneriat cu Universitatea Paris-8 şi 
Conservatorul National 


Superior de Artă Dramatică. 

Voi vorbi astăzi despre metoda mea de lucru cu 
actorii. De unde vine interesul meu pentru jocul 
actorilor? Răspunsul e dublu. Mai întâi din faptul 
că, înainte de a fi regizor, am fost spectator. Ca 
spectator, îmi venea greu să regăsesc în teatru 
situaţii, emoţii, experienţe având legătură cu 
propria mea viaţă şi cu realitatea înconjurătoare. 
Lipsa asta nu venea doar din scriitura dramatică, 
ci şi din jocul actorilor, care mi se părea greu de 
urmărit: îmi venea greu să-i cred pe actori şi să 
înţeleg situaţiile, poveştile, ba chiar reprezentații 
întregi. Sunt un spectator care a devenit regizor 
ca să înţeleagă mai bine teatrul, marile texte 
clasice, universul teatrului, dar şi pe mine însumi, 


fiinţa umană. Să înţeleagă - în cuvintele lui Georg 
Buchner - „Ce e acel ceva din noi care minte, 
corupe, fură şi ucide?”— 

Pe urmă, era o întrebare care nu-mi dădea pace: 
aceea de a şti cum devine un actor creatorul 
propriei sale arte. Care sunt izvoarele creatoare 
de care dispun actorii înlăuntrul lor? Cum devin 
adevărații autori ai personajului? Studierea 
diverselor metode în arta actorului din secolul al 
XX-lea m-a pasionat încă din anii de formare şi 
continuă să mă pasioneze şi azi. Am început prin a 
mă interesa de biomecanica lui Meyerhold. Apoi, 
m-am dedicat teatrului epic al lui Brecht şi artei 
actorului de la Berliner Ensemble. în timpul 
cursurilor de regie cu Manfred Karge, am urcat eu 
însumi pe scenă la Berliner Ensemble, chiar sub 
îndrumarea acestei mari figuri a teatrului 
brechtian din Germania. în sfârşit, am studiat 
îndeaproape moştenirea lui Stanislavski. Paralel 
cu aceste cercetări, am montat spectacolul meu de 
diplomă, Cercetare Faust/Artaud, în care am 
încercat să dau viaţă moştenirii lui Antonin Artaud 
în teatrul actual. Lucru 


deosebit de dificil, fiindcă - aşa cum ştiţi - Artaud 
a lăsat în urma lui numeroase texte şi discursuri, 
poeme, piese... dar nicio adevărată metodă! Spre 
deosebire de Stanislavski, Meyerhold şi Brecht, 
care, în ce-i priveşte, au scris texte metodologice 
despre problemele fundamentale al artei 
actorului. 


CÂŢIVA PILONI Al UNUI TEATRU 
„NONTEATRAL” 


La fel ca multi regizori tineri, la începutul 
carierei mele eram atras de un teatru lipsit de 
măsură, grotesc, acrobatic; voiam să regăsesc un 


pic de circ pe scena de teatru. Dar, treptat, 
experienţele şi întâlnirile pe care le-am avut cu 
actori formaţi, care făceau parte de multă vreme 
din marile trupe de teatru germane, mi-au 
provocat o anumită deceptie. în Franţa, există o 
mare admiraţie pentru acest sistem al teatrelor de 
repertoriu cu trupe permanente, dar trebuie 
văzută şi faţa ascunsă a acestui sistem: se poate 
întâmpla ca actorii să-şi piardă interesul de a 
explora noi limite ale artei lor, să se obişnuiască 
cu rutina instituţiei şi a trupei şi sa nu mai 
experimenteze. Foarte rapid, în jocul lor apare un 
anumit manierism: repetă maniera de a juca ce le- 
a adus succes, oricare ar fi rolul. 

Am început să caut modalităţi de joc actoricesc 
care să-mi permită să găsesc un „teatru 
nonteatral”, adică distanțat de practicile teatrale 
descrise. Voiam să eliberez scena de orice joc 
„teatral”: de jocul fals, manierist, exagerat, 
necredibil. A devenit repede evident că, pentru 
asta, trebuia să-i fie redat actorului statutul de 
autor-creator, şi nu de simplu interpret care 
urmează indicaţiile unui regizor. Dar cum să 
declanşezi acest travaliu de creaţie autonomă în 
cazul actorului? De ce instrumente 


dispune regizorul, dacă nu vrea doar să-i indice 
actorului volumul vocii, poziţia corpului etc.? 

Metoda mea, dacă pot spune aşa, se întemeiază 
pe ideile mai multor mari oameni de teatru din 
secolul al XX-lea. Primul ei pilon este analiza 
situaţiei şi a procesului dramatic, realizată de 
Stanislavski. Al doilea, o metodă dezvoltată de 
mine însumi, storytelling. Al treilea, exerciţiile lui 
Sanford Meiner, mare pedagog în domeniul jocului 
actoricesc din Statele Unite, cunoscut mai ales din 
cinematografie. Al patrulea pilon e legat de ceea 
ce am putea numi o „metodologie a ritmului”. 


PRIMUL PILON: SITUATIA POTRIVIT 
LUI SIANISLAVSKI 


Revin la întrebarea iniţială: cum devine actorul 
autor, creator al situaţiei? Momentul fundamental 
în travaliul cu actorul este analiza situaţiei. Toţi 
cei interesaţi de sistemul lui Stanislavski au auzit 
vorbindu-se despre importanţa împrejurărilor. Să 
luam, de pildă, o scenă din actul al patrulea din 
Pescăruşul lui Cehov, cea în care Nina se întoarce 
să-l vadă pe  Treplev. împrejurările sunt 
numeroase şi complexe pentru fiecare dintre cele 
două personaje. Nina se întoarce după ce şi-a 
pierdut copilul, şi-a ratat cariera de actriţă şi a 
fost înşelată de Trigorin. Părinţii i-au interzis să 
revină pe moşia familiei, e la ţară de două 
săptămâni şi se plimbă în fiecare zi prin pădure 
ceasuri în şir, vremea e foarte rea, e frig... lată 
câteva împrejurări în cazul Ninei. Treplev însă se 
simte singur: mama lui s-a întors la ţară cu 
Trigorin, într-un moment neobişnuit, în toiul iernii, 
din pricina bolii lui Sorin. Se află într-o rivalitate 
reciprocă cu Trigorin şi într-o profundă criză a 
vocației si a carierei sale artistice. Rămâne de 
văzut cum poate fi utilizată această sumă de 
informaţii la declanşarea jocului creator al 
actorului. Sigur, Ninei îi e frig, plouă, Konstantin e 
singur etc. Dar ce tip de acţiune între cele două 
personaje implică situaţia? Atingem aici un punct 
esenţial din metoda lui Stanislavski, care nu e 
foarte bine tradusă astăzi: el vorbeşte despre 
împrejurarea majoră, fundamentală, dominantă, 
esenţială. Toate aceste împrejurări nu declanşează 
neapărat un joc; pentru asta, trebuie găsită o 
situaţie care împinge unul dintre personaje la 
acţiune, adică o situaţie dramatică. O situaţie care 
pune personajul faţă în faţă cu ceva care-l sileşte 


să acţioneze. lar limbajul, cuvintele sunt tot atâtea 
acţiuni, potrivit acestei metode. Sunt 
instrumentele de care dispune personajul pentru a 
modifica situația cu care e confruntat. în 
respectiva scenă din Pescărușul, ceea ce-l împinge 
pe Konstantin să acţioneze este zgomotul pe care-l 
aude la fereastră: Nina a bătut şi s-a ascuns. într- 
un prim moment, Konstantin n-o recunoaşte, Nina 
tremură, e udă leoarca de ploaie. Când o 
recunoaşte vede că e total descumpânită, mult mai 
slabă decât înainte etc. E într-o situaţie care-l 
sileşte să acţioneze: s-o salveze, în cazul dat. 

Rolul regizorului este de a găsi o asemenea 
situaţie, încât fiecare dintre personajele de pe 
scenă să fie silit să acţioneze, să încerce să 
răspundă la situaţie, s-o rezolve. Găsim, de 
asemenea, la Stanislavski ceea ce eu numesc 
„intensificarea împrejurărilor” {die Umstände 
verschärfen): câteodată, poate fi util pentru actor 
ca împrejurările să fie împinse la extrem, să fie 
acutizate. Metoda se dovedeşte utilă îndeosebi la 
primele repetiţii, când travaliul se poate concentra 
asupra senzaţiilor, evitând conceptele. Asta le 
permite actorilor şi regizorului să rămână ancorati 
în concret şi cu picioarele pe pământ. Acum 
regizorul nu face decât să descrie situaţia, în timp 
ce actorul creează jocul! Regizorul nu mai este cel 
care le indică actorilor jocul, spunându-le cum să 
se poarte în situaţia respectivă. Este un soi de 
utopie a creaţiei în care regizorul nu-l domină pe 
actor. 


AL DOILEA PILON: STORYTELLING 


Să presupunem că am găsit o situaţie dramatică 
puternică şi imperioasă şi-l lăsăm pe actor să 
joace. Ce facem însă dacă jocul lui rămâne 


superficial, lipsit de măsură, necredibil, manierist 
şi plin de clişee? E nevoie atunci de un 
antrenament actoricesc suplimentar. Aşa am 
început să lucrez cu ceea ce eu numesc 
storytelling. Ca regizor, analizez diversele situaţii 
ale piesei. încerc să alcătuiesc un repertoriu de 
zece sau douăzeci de situaţii dramatice provenite 
din piesă. Pe urmă le propun actorilor în chip liber 
aceste situaţii, fără să le precizez despre ce scenă 
anume din piesă e vorba. Să luăm, de pildă, o 
situaţie în care cineva e confruntat cu moartea 
cuiva apropiat. Le cer actorilor să se inspire din 
experienţe adevărate trăite de ei. Au la dispoziţie 
două minute ca să-şi împartă rolurile, să-şi pună în 
scenă propria poveste şi să-şi joace propria 
situaţie. Lucrez cu metoda asta de doi ani, iar 
rezultatele sunt uluitoare. E un adevarat miracol: 
actorii se investesc în aceste situaţii mult mai 
puternic decât atunci când e vorba de la bun 
început de scene din piesă. După câteva minute de 
pregătire (trebuie să ne ferim să acordăm prea 
mult timp), jocul lor e incredibil de just şi de 
realist. Sunt cu totul absorbiți în prezent, în 
situaţie, fiindcă nu ştiu ce urmează. Dialogurile, 
textul nu sunt fixate, e nevoie de o atenţie 
maximă, la fel ca în viaţa reală. Orice regizor are 
aici tot ce poate visa! Trebuie precizat că nu le cer 
să improvizeze, ci să recreeze cât mai fidel cu 
putinţă situaţii trăite de ei. La sfârşit, comparăm 
situaţia lor cu o situaţie precisă din piesă, 
analizăm asemănările şi deosebirile, discutăm ce 
păstrăm pentru spectacol. 


AL TREILEA PILON: EXERCITIUL DE 
REPETIŢII 
DUPĂ SÂNFORD MEISNER 


Al treilea pilon al acestei metode de îndrumare a 


actorilor se inspiră din tehnica lui Sanford 
Meisner. l-am descoperit metoda acum aproape 
trei ani şi de atunci m-am perfecţionat cu elevii săi 
de la New York care au adus metoda în Europa. 
Meisner a imaginat un exerciţiu foarte simplu. Doi 
actori stau faţă în faţă şi se observă reciproc cu 
atenţie. Unul dintre ei rosteşte o frază simplă, 
inspirată din observarea partenerului; de pildă: 
„Eşti trist”. Celălalt răspunde: „Da, sunt trist”. 
Primul repetă: „Da, eşti trist”. Si aşa mai departe, 
de douăzeci, de treizeci, de cincizeci de ori. într-o 
a doua fază a exerciţiului, al doilea actor 
răspunde: „Nu, nu sunt trist”. Şi din nou se poartă 
dialogul de câteva zeci de ori. Pe urmă, totul se 
reia cu altă afirmaţie. Asta e tot. Care sunt 
obiectivele acestui exerciţiu, care-i sunt 
avantajele? în primul rând, actorii sunt obligaţi să 
se cufunde în clipa prezentă şi în ascultarea 
partenerului, căci nu ştiu ce se va petrece peste 
două clipe. Dacă actorii nu ştiu ce se va petrece în 
clipa următoare, spectatorul devine din ce în ce 
mai atent. Sunt momente în care spectatorul îşi 
ţine răsuflarea: ce o să întâmple? în al doilea rând, 
jocul actorului provine în întregime din jocul 
partenerului sau. Sursa creativităţii e celălalt, cel 
din faţa ta. în travaliul unui actor asupra rolului, 
riscul este de a deveni foarte repede obsedat de 
sine însuşi. într- un fel, e de înţeles: instrumentul 
actorului este el însuşi, iar întrebarea privind 
modul in care poţi pune în funcţiune acest 
instrument a fost deja pusă de Diderot. Răspunsul 
tehnic al lui Meisner la această întrebare este 
următorul: priveşte-l pe celălalt, ascultă-l, îţi va 
deschide un întreg domeniu de posibilităţi. 
Fiecare actor e diferit şi fiecare actor e diferit în 
fiecare seară; problema este schimbul de 
impulsuri şi energia momentului. Astfel, acţiunea 


actorului devine în realitate reacţie: faţă de 
celălalt, faţă de situaţie... Iar asta corespunde cu 
atât mai mult vieţii noastre cotidiene! în al treilea 
rând, exerciţiul se reazemă în mare parte pe ritm 
şi muzicalitate. Actorul nu reacţionează numai la 
ceea ce vede şi aude sau la 


energia pe care o primeşte, ci şi la schimbările de 
volum ale vocii partenerului, la schimbarile de ton, 
de ritm etc. E ca şi cum ar cânta la un instrument 
în doi. Jocul nu se mai situează atunci de o parte 
sau de alta, la unul sau la altul dintre cei doi 
actori, ci între ei, la mijloc. 


AL PATRULEA PILON: RIIMUL 


Cu asta, trecem la al patrulea pilon al acestei 
metode de îndrumare a actorilor: lucrul asupra 
ritmului. Eu am fost format de un actor care, la 
rândul lui, fusese format de un actor al lui 
Meyerhold. întreg travaliul lui Meyerhold se 
bazează pe principii muzicale, îndeosebi pe ritm. 
Meyerhold era fascinat de aplicarea acestei 
modalităţi de expresie în teatru. Lucrul poate 
părea uimitor astăzi, când realizatorii de clipuri 
video iau obişnuit pe spectatori să urmărească 
naratiuni foarte rapide, în timp ce aproape tot ce 
vedem pe scenele teatrelor de azi se desfăşoară 
într-un ritm foarte lent. S-ar spune că regizorii şi- 
au pierdut groove-ul! Travaliul asupra ritmului 
este fundamental în lucrul meu cu actorul. Serghei 
Fisenstein a găsit o formulă foarte bună pentru 
acest travaliu: montajul prin atracţie. Acest 
cineast, elev al lui Meyerhold (a ascuns, de altfel, 
manuscrisele acestuia din urmă in timpul 
persecuțiilor staliniste si, graţie acestui fapt, 
Grotowski le-a putut studia mai târziu... metodele 
utilizate în jocul actorului urmează uneori căi 


complicate!), visa la un teatru ca o suită 
permanentă de atracţii: în fiecare clipă trebuie să 
se petreacă ceva pe scenă, fiecare secvenţă 
trebuie sa aibă un moment culminant, un moment 
care sa tina publicul cu răsuflarea tăiată, ca la 
circ, când acrobatul dă drumul trapezului, dar nu 
e încă prins de colegul lui. între ritmurile şi viteza 
din viaţa noastră cotidiană şi ceea ce observăm pe 
scenă apare un enorm decalaj. Am ajuns astăzi în 
epoca multitasking: suntem capabili să ne jucăm 
cu telefoanele mobile, să privim la televizor, să ne 
certam cu persoana iubită, totul în acelaşi timp, ba 
uneori facem chiar şi mai multe lucruri deodată. 
La teatru, dimpotrivă, rareori observăm mai mult 
de două paliere de naraţiune simultane. Faptul că 
teatrului îi merge rău astăzi e legat de această 
problemă a ritmurilor şi vitezei. Ceea ce nu 
înseamnă câtuşi de puţin că teatrul ar trebui să 
copieze viteza dementă pe care ne-o impune viaţa 
cotidiană. Ritmul este o alternanță de rapiditate şi 
de lentoare, un echilibru fragil între ele. O 
rapiditate permanentă îl va plictisi pe spectator la 
fel de tare ca o lentoare constantă. 


ACTORUL-CREATOR: O UTOPIE? 


Toate aceste reflectii metodologice si toate 
aceste exerciţii se întemeiază pe dorinţa ca 
actorul sau actriţa să devină ei înşişi creatorii 
propriei lor arte. Regizorul acţionează mai 
degrabă ca un antrenor. Rolul său este de a pune 
în funcţiune un dispozitiv de experimentare. Ca 
într-un laborator. Adună diversele ingrediente, 
cum ar fi situaţia, textul, spaţiul, partenerii, 
costumele, muzica, lumina... şi observă 
interacţiunile. Ceea ce descriu eu aici nu se aplică 
numai lucrului meu cu actorii, ci întregii echipe 


artistice. Le cer întotdeauna scenografului, 
muzicianului, tehnicianului video etc. sa fie 
prezenti la repetitii si sa reactioneze la ce vad pe 
scena. Cänd ajungem la punctul de functionare 
ideal - se întâmplă rar, recunosc - totul seamănă 
cu un jam-session. Jocul şi procesele nu sunt, în 
cel mai bun caz, deloc prefigurate, ci inventate 
prin experimentul în comun. Metoda se bazează 
pe principiul că a juca este un act realmente 
artistic, a cărui responsabilitate cade întreagă pe 
umerii actorului. în plus, se întemeiază pe o 
viziune a omului ca fiinţă socială, a cărei existenţă 
se constituie în relaţie cu ceilalţi. întâlnirile în 
cadrul acestor relaţii sunt cele care determină 
comportamentul oamenilor. Din această metodă 
decurg nemijlocit nu doar ideea unui joc de 
ansamblu, ci şi cea a vieţii în colectiv. Mica utopie 
care însoţeşte acest travaliu este speranţa de a 
depăşi individualismul fără limite al epocii 
noastre, de a reuşi să întoarcem privirea dinspre 
lăuntrul nostru, s-o înălţăm şi s-o îndreptăm spre 
partener... ca să ne regăsim pe noi înşine. 


— Georg Büchner, Moartea lui Danton, în Pagini 
alese, trad. Laura Dragomirescu, ELU, Bucureşti, 1967, 
p. 76 (n. tr.). 


THOMAS OSTERMEIER— 
BIOGRAFIE 


Thomas Ostermeier este una dintre 
personalităţile marcante ale teatrului european 
actual. S-a născut la Soltau, în fosta RFG, în 1968, 
şi a crescut în Landshut, în Bavaria; se orientează 
spre teatru la începutul anilor '90. în acei ani 
Zidul nu mai exista, fireşte, dar diferenţele între 
teatrul est-german şi cel vest- german continuau 
să se facă simţite. Thomas Ostermeier trece 
deliberat peste aceste frontiere încă de la 
începutul studiilor sale, căci, deşi provenea din 
vestul Germaniei, alege să-şi facă studiile la şcoala 
„Ernst Busch”, o şcoală din Berlinul de Est. La 
încheierea studiilor, în 1996, i se încredinţează 
direcţia artistică a companiei Die Baracke am 
Deutsches Theater, scenă anexă a unei mari 
instituţii, Deutsches Theater. Thomas Ostermeier 
conduce acest mic teatru vreme de trei ani, 
perioadă in care îl impune ca pe un loc 
inconturnabil al vieţii culturale berlineze, montând 
în principal piese contemporane, ba chiar ultra- 
contemporane, ale căror premiere absolute au loc 
adesea în Germania, orientându-se mai ales către 
dramaturgia anglo- saxonă (Mark Ravenhill, Nicky 
Silver, Sarah Kane etc.), într-o estetică socotită pe 
atunci „tânără”, fără îndoială prin opoziţie cu cea 
a vechilor maeştri ai regiei germane (lucru care 
poate fi, desigur, nuantat): o estetică ce prezintă 
universuri trash, o abordare extrem de corporală a 
jocului actoricesc, într-un ritm susţinut, adesea cu 


un mesaj politic, ideologic puternic şi limpede. 

Când, în 1999, aventura de la Baracke ia sfârşit, 
mica companie primind distincţia „Teatrul anului 
1998”, Thomas Ostermeier e numit director la 
Schaubuhne, una dintre cele mai prestigioase şi 
marcante instituţii ale teatrului vest-german, 
situată în Berlinul occidental. Regizorul hotărăşte 
atunci să reinnoade tradiţia ilustrului sau 
predecesor la conducerea teatrului, Peter Stein. El 
încearcă să-i redea teatrului caracterul politic şi 
ideologic, conducând trupa într-un chip 
comunitar, instaurând modelul gestiunii colective 
{Mitbestimmung), în care toţi membrii trupei au 
dreptul să ia parte la toate deciziile. Concepe o 
direcţie tetracefală, având-o codirector, printre 
alţii, pe coregrafa Sacha Waltz, şi deschide teatrul 
către alte discipline artistice, în particular către 
dans. Dacă modelul Mitbestimmung şi conducerea 
tetracefală n-au supraviețuit până în zilele 
noastre, deschiderea către dans rămâne de 
actualitate: Schaubuhne este astăzi una dintre 
puţinele instituţii teatrale germane care încearcă 
să facă loc dialogului între teatru şi dans, 
îndeosebi în creaţiile lui Falk Richter şi Constanza 
Macras. 

în anul 2000 primeşte premiul „Nouvelles 
Realites théâtrales”, decernat de Uniunea 
Furopeană, ceea ce-i oferă posibilitatea de a 
participa la reputate manifestări precum 
Theatertreffen de la Berlin sau Wiener 
Festwochen. Spectacolele sale au primit 
numeroase premii nationale si internationale de 
renume. 

Thomas Ostermeier a fost prezent pe scenele 
franceze de la debut şi de-a lungul celor douăzeci 
de ani ai carierei sale. în fiecare stagiune îşi 
prezintă spectacolele în teatrele din Franţa şi vine 


regulat la Festivalul de la Avignon, unde a fost de 
altfel artist asociat în 2004. Această consacrare a 
fost urmată, în 2010, de decorarea cu Ordre des 
Arts et des Lettres în grad de cavaler, de 
copresedintia înaltului Consiliu cultural franco- 
german, iar in 2011, de decernarea prestigiosului 
premiu Leul de Aur la Bienala de la Venetia, 
pentru întreaga operă. în 2015 a fost promovat 
comandor al Ordre des Arts et des Lettres. 


SPECIACOLE 


Tobe în noapte, Bertolt Brecht, 1994, în cadrul 
studiilor la Şcoala Superioară de Artă Dramatică 
„Ernst Busch”, Berlin Necunoscuta, Aleksandr 
Blok, 1995, în cadrul studiilor la Şcoala 

Superioară de Artă Dramatică „Ernst Busch”, 
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